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Prefacio
¿Puede el aleteo de una mariposa en Brasil originar un tornado en Texas? Sí, desde 
luego. Y si usted ha leído alguna vez algo sobre el caos, seguro que ya lo sabía. Pero 
lo que a lo mejor no conoce es la respuesta a la pregunta contraria: ¿puede el aleteo 
de la misma mariposa en Brasil evitar un tornado sobre Singapur?

Si esta última pregunta le ha sorprendido y quiere averiguar la respuesta, está 
leyendo el libro correcto. La mayoría de libros que abordan el tema de la teoría del 
caos y su conexión con la meteorología y la climatología sólo tratan la primera 
pregunta y dejan aparcada la segunda, pero este libro quiere atacar las dos: quiere 
mostrar las dos caras del caos. Por cierto, la respuesta a la segunda cuestión también 
es afirmativa.

La mariposa del título de este libro no está tan indefensa ante el tornado como 
en principio se podría creer. La mariposa de Lorenz ha acabado convirtiéndose en 
el símbolo de la teoría del caos. Exactamente igual que el gato de Schródinger lo es 
de la mecánica cuántica. Por desgracia, la mariposa de Lorenz es tan difícil de do
mesticar como el gato de Schródinger, porque la teoría del caos y la mecánica 
cuántica son, sin duda, las dos fracturas más serias que el ideal científico de la pre- 
dictibilidad y del determinismo, respectivamente, haya sufrido nunca. Sobre todo, 
en nuestro caso, teniendo en cuenta que una de las propiedades más inquietantes del 
caos es su ubicuidad. El sistema solar, el tiempo m eteorológico y el clima, las pobla
ciones y las epidemias, las turbulencias, el goteo de un grifo, algunas reacciones 
químicas, el hum o de un cigarro, los latidos del corazón, las señales del cerebro y los 
mercados financieros, sólo por citar unos cuantos, son ejemplos de sistemas caóticos. 
Lo realmente asombroso no es que ciertos sistemas complejos sean caóticos, sino 
que sistemas extraordinariamente simples, como un péndulo doble, lo sean.

Este libro trata sobre el caos, es decir, sobre el com portam iento errático e im - 
predecible de algunos sistemas dinámicos y su relación con un problema de rabiosa 
actualidad: el cambio climático. El com portam iento caótico aparece cuando hay 
una sensibilidad a las condiciones iniciales, cuya imagen es el llamado «efecto m ari
posas/que experimentamos diariamente en las predicciones meteorológicas, pero 
también, com o tendremos ocasión de comprobar, en las predicciones climáticas. 
Pocos temas relacionados con la ciencia suscitan tanto interés com o el cambio cli
mático. Pero para poder acercarnos al tema como lo hacen los propios científicos, 
tenemos que ser capaces de distinguir entre la alarma mediática que a veces lo en
vuelve y la matemática, que define el com portam iento real del sistema climático.
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PREFACIO

Tras dejar constancia de las consecuencias revolucionarias del caos (que harán 
torcer el gesto a un gran filósofo), a lo largo de los dos primeros capítulos ofrecere
mos una panorámica del nacimiento y la historia de la teoría del caos. A continua
ción, en el tercer capítulo, explicaremos las principales nociones relacionadas con el 
caos, incluyendo las más modernas aplicaciones interdisciplinarias. Y, en los dos úl
timos capítulos, ilustraremos cómo estos métodos y conceptos se concretan dentro 
del problema del cambio climático, que, por su parte, también intentaremos presen
tar de un m odo general y abarcable para todos.

Escribir un libro ameno pero profundo sobre la teoría del caos no es fácil. Ha
cerlo sobre el tema del cambio climático tampoco lo es. Pero escribirlo sobre ambas 
cuestiones al mismo tiempo no es ya doblemente difícil, sino cuádruplemente difí
cil (como poco). Son cosas de la no-linealidad. Bromas aparte, si el lector cierra la 
última página de este libro habiendo comprendido el porqué de este juego de pa
labras, nos daremos por satisfechos, pues significa que habrá penetrado en el núcleo 
de la teoría del caos y de los problemas que ella aborda. M e refiero a la cuestión de 
la dinámica no lineal, en que la suma de dos causas suele ser explosiva...

Com binar la matemática y la divulgación ha supuesto un salto cuántico que ha 
revolucionado mi posición. Poco a poco la incertidum bre del m om ento se ha des
vanecido y ambos saberes, científico uno y hum ano otro, han aparecido como 
duales y complementarios. De todos modos, esta perturbación de mi trayectoria 
vital no hubiera sido posible sin la modificación en las condiciones iniciales que 
practicaron en su día mis profesores del bachillerato y de la carrera, que encamina
ron mis caóticos pasos hacia ese atractor extraño que es la matemática y su historia. 
N o hay razón para no agradecer su generosidad a las muchas personas que me han 
dado impulso para acometer este trabajo: desde Elena, mi madre, los Casado y las 
Arribes, hasta Javier Fresán y los amigos y compañeros del instituto y la universidad, 
que no quieren leer el libro pero me han aguantado mientras lo escribía.

Sólo resta una cosa, animarles a que pasen, lean y queden seducidos por el caos.



C apítu lo  1

La prehistoria de la teoría 
del caos

De hecho, a más ciencia, mayor misterio.
Vladimir Nabokov

Immanuel Kant (1724-1804), el gran filósofo conocido en ambos hemisferios, regre
sa de dar su paseo diario. El criado le sigue a una distancia prudente, buscando no 
importunar los pensamientos del amo. Kant camina deprisa, aunque con pasos cortos, 
y siempre por los mismos lugares y a las mismas horas. Es ya costumbre de los habi
tantes de Kónigsberg aprovechar la puntualidad matemática de su ilustre vecino para 
sincronizar los relojes. Herr Kant es tan preciso en su paso como la Tierra en su giro 
alrededor del Sol. Pero hoy, antes de atravesar el jardín y cruzar el umbral de su casa, 
el autor de la Crítica de la razón pura se detiene. Se ha parado a contemplar una planta 
crecida al amparo de las últimas lluvias. Se trata de un helécho. Entre sus verdes hojas 
se distingue un insecto que trepa torpemente por el tronco. Es una delicada maripo
sa. El sabio la acaricia y, a continuación, recorre con sus manos una de las húmedas 
hojas del helécho y sonríe, admirado de la perfección geométrica de su forma. M ur
mura algo para sus adentros, mira al cielo sobre su cabeza y entra en su casa.

M inutos después, sentado ante su escritorio jun to  al fuego, toma la pluma, la 
moja en el tintero y escribe.

Si K ant levantara la cabeza...
En su libro la Crítica del juicio, tras preguntarse si es la propia naturaleza o acaso el 
matemático quien introduce las matemáticas en la filosofía natural, Immanuel Kant 
dejó escrito, refiriéndose a los mecanismos imperantes en la naturaleza:

«Se puede con audacia afirmar que para los hombres es completamente ab
surdo imaginar o esperar que pueda venir al m undo algún otro N ew ton que
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LA PREHISTORIA DE LA TEORÍA DEL CAOS

haga concebible la producción de una brizna de hierba según leyes de la 
naturaleza no ordenadas por una intención. Hay que negar absolutamente 
este punto de vista a los hombres.»

Retrato de Immanuel Kant.
«Las matemáticas, desde los tiempos más remotos, 

han seguido el seguro camino de la ciencia.»

Sin embargo, esta ambiciosa afirmación se torna hoy día obsoleta, pues, si se nos 
consiente la comparación, ya ha llegado el tiempo de ese segundo N ew ton de las 
hojas de hierba. ¿Su nombre? Michael Barnsley, un matemático inglés experto en 
uno de los productos más interesantes de la teoría del caos: los fractales. La geome
tría fractal es, como tendremos ocasión de comprobar a lo largo del libro, la com 
pañera inseparable de la teoría del caos.

Tal y como descubrió Barnsley, con un simple «juego de caos» podemos hacer 
aparecer, casi como por arte de magia, hojas de helécho, de brócoli, etc. U n juego 
de caos no consiste más que en ir dibujando puntos de forma aleatoria, hasta que al 
final esa sucesión de puntos nos dé, en el límite, una imagen conocida. En resumen, 
con una ley aleatoria — por decirlo como Kant: con una ley no ordenada por una 
intención—  y la ayuda de un ordenador somos capaces de lograr que «brote» una 
hoja vegetal. Simplificando, basta con realizar lo siguiente: simularemos el lanza
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LA PREHISTORIA DE LA TEORIA DEL CAOS

miento de una moneda de curso legal de manera que, fijado un punto (que no sea 
el punto central de la pantalla), si sale cara, pintaremos un nuevo punto exactamen
te a 6 unidades de distancia noroeste del punto anterior, y, si sale cruz, lo pintaremos 
movido un 25% hacia el punto central respecto del punto previo. Este procedi
m iento puede, obviamente, iterarse cuantas veces se desee. Pues bien, al comienzo, 
la distribución de los puntos dibujados resulta en apariencia aleatoria, azarosa. Pero, 
enigmáticamente, tras unas mil iteraciones, una determinada forma comienza a 
emerger: poco a poco va apareciendo una diáfana hoja de helécho. Es com o si del 
caos surgiese orden en forma de conjunto fractal: es el helécho de Barnsley.

Generación «espontánea» del helécho de Barnsley.

UN EXTRACTO DE LA NOVELA EL SIGLO DE LAS LUCES DE ALEJO 
CARPENTIER

Contemplando un caracol — uno solo—■ pensaba Esteban en la presencia de la Espiral du

rante milenios y milenios, ante la cotidiana mirada de pueblos pescadores, aún incapaces de 

entenderla ni de percibir siquiera la realidad de su presencia. Meditaba acerca de la poma 

del erizo, la hélice del muergo, las estrías de la venera jacobita, asombrándose ante aquella 

Ciencia de las Formas desplegada durante tantísimo tiempo frente a una humanidad aún 

sin ojos para pensarla. ¿Qué habría en torno mío que esté ya definido, inscrito, presente, y 

que aún no pueda entender? ¿Qué signo, qué mensaje, qué advertencia, en los rizos de la 

achicoria, el alfabeto de los musgos, la geometría de la pomarrosa? Mirar un caracol. Uno 

solo. Tedeum.
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Resulta imposible saber qué diría el gran filósofo de Kónigsberg si alcanzara a 
ver la sorprendente cantidad de sistemas naturales cuya dinámica es caótica, con 
todo lo que esto conlleva, es decir, un com portam iento aleatorio o estocástico — en 
griego stochastikos significaba «con buena puntería»—  dentro de un estricto deter- 
minismo. M uchos movimientos erráticos, sin orden aparente, responden en verdad 
a reglas fijas que no son consecuencia del azar. Caos y fractales constituyen, pues, 
una nueva manera de explorar el universo.

Génesis de la teoría del caos
El caos está en boca de todos. En el cine, lo encontramos en películas com o Caos, 
E l efecto mariposa o Parque Jurásico. Y  en la literatura, en novelas como El pintor de 
batallas, del español Arturo Pérez-Reverte, en la que una fotografía tomada fortui-

UN DIÁLOGO DE LA PELÍCULA PARQUE JURÁSICO (STEVEN 
SPIELBERG, 1993), BASADA EN LA NOVELA HOMÓNIMA 
DE MICHAEL CRICHTON

— El tlranosaurio no obedece a un sistema fijo y de horario del parque, es la esencia del caos.

— No entiendo eso del caos. ¿Qué significa?

—Se trata de la imprevisibilidad en sistemas complejos. Se resume en el efecto mariposa. 

Una mariposa bate las alas en Pekín, y en Nueva York llueve en lugar de hacer sol. ¿Voy 

demasiado deprlsa? Deme ese vaso de agua. Verá. El coche no para de saltar, pero no 

Importa, sólo es un ejemplo. Ponga la mano plana como un jeroglífico. Digamos que cae 

en su mano una gota de agua. ¿Hacia qué lado irá? ¿Hacia el pulgar? ¿Hada el otro lado?

— No sé... ¡hacia el pulgar!

— Bien, ahora, quieta la mano, no se mueva, voy a hacer lo mismo, en el mismo sitio. ¿En 

qué dirección cree que irá?

— No sé ... ¿En la misma dirección?

— ¡Ha cambiado! ¿Por qué? Debido a pequeñas variaciones microscópicas (a la orientación 

del vello de la mano, a la cantidad de sangre que dilata los vasos, a las imperfecciones 

microscópicas de la piel...), que nunca se repiten y afectan mucho al resultado. Eso es... 

imprevisibilidad. Ve, nadie podría prever que el doctor Grant saltaría de pronto de un 

vehículo en marcha. He aquí otro ejemplo más. Y  aquí estoy ahora mismo hablando solo. 

Eso, eso es la teoría del caos.
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tamente cambia por completo la vida de un guerrillero croata, y en relatos com o E l 
sonido del trueno, de Ray Bradbury, en la que la m uerte de una mariposa prehistóri
ca altera el resultado de una elección presidencial en Estados Unidos, o com o El 
hundimiento de la Baliverna, de Dino Buzzati, que relata cóm o una escalada ociosa 
por un destartalado muro provoca un desenlace inesperado.

Pero, ¿qué es el caos? La mayoría de los diccionarios recogen varias acepciones 
del término. El de la Real Academia Española, por ejemplo, presenta tres. La prim e
ra y la segunda remiten, respectivamente, a su empleo en la Grecia clásica y a su uso 
en sentido coloquial:

1. Estado amorfo e indefinido que se supone anterior a la ordenación del cos
mos.

2. Confusión, desorden.

Pero, en cambio, la tercera acepción nos plantea ya cuál es su significado en 
matemáticas y en física:

3. Com portam iento aparentemente errático e impredecible de algunos siste
mas dinámicos, aunque su formulación matfemática sea en principio deter
minista.

Este libro trata, como es natural, sobre el caos en esta última acepción, la cientí
fica, aunque no renuncia a analizar cómo el caos matemático está encontrando su 
lugar en el imaginario colectivo gracias a sus aplicaciones tecnológicas en el campo 
de la física, la biología, la medicina, las neurociencias... Los mecanismos que fun
cionan en nuestro mundo, desde el cerebro hum ano hasta el clima, están impregna
dos de caos.

En este prim er capítulo y en el siguiente vamos a trazar la historia de la teoría 
matemática del caos, que nos llevará desde la época de N ew ton, en tiempos de la 
revolución científica, hasta nuestros días, en pleno siglo X X I. N o obstante, fue a ca
ballo entre los siglos X IX  y X X  cuando una serie de problemas abiertos en la mecá
nica celeste y relativos a la estabilidad del sistema solar (¿chocará la Luna con la 
Tierra?, ¿impactará un asteroide contra nuestro planeta acabando con la vida hum a
na?) precisaron de un hombre de talento que arrojara nueva luz sobre ellos: éste fue 
H enri Poincaré. Tanto en este capítulo com o en el siguiente vamos a manejarnos 
con una idea intuitiva de caos muy próxima a la de la mecánica, por cuanto ésta fue
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la primera disciplina en describir esos movimientos extraños que hoy día asociamos 
con los sistemas caóticos. Será en el tercer capítulo donde intentaremos formalizar 
un poco más las cosas, definiendo con algo de precisión en qué consiste exactamen
te ese «efecto mariposa» del caos que se m encionó en el prefacio y que ya nos ha 
salido en nuestro repaso a la literatura y al cine.

Pero vayamos por partes y comencemos por el principio. La llamada teoría del 
caos nació de la mano de algunos matemáticos interesados en la vinculación entre 
los sistemas dinámicos, los sistemas que evolucionan con el tiempo, y la geometría, 
como el ya mencionado H enri Poincaré o Stephen Smale; algunos físicos de cam
pos tan dispares com o la meteorología o la astronomía, como Edward Lorenz o 
Michel H énon, y algunos biólogos estudiosos del crecimiento de poblaciones, 
como R obert May. Pero a esta larga lista también deberían sumarse por méritos 
propios bastantes científicos multidisciplinarios, como James Yorke, David Ruelle, 
M itchell Feigenbaum, Michael Barnsley y muchos otros. Aunque, ¿cómo empezó 
todo? ¿Cuál es la verdadera historia del caos?

Nos embarcamos, pues, en un viaje hacia las fuentes de la teoría del caos en que 
recorreremos los tres ríos que desembocan en el mar de los sistemas dinámicos: el 
de la m ecánica de N ew ton , el de la m ecánica analítica de Laplace y, por últim o, 
el de la teoría general soñada por Poincaré, quien se erige, por derecho propio, 
como principal protagonista de este capítulo.

De N ew ton a Laplace, pasando por Leibniz
El intento de com prender las trayectorias planetarias observadas por Kepler condu
jo  a N ew ton a modelarlas matemáticamente, siguiendo la estela de Galileo. Así, 
formuló sus leyes de un m odo matemático que relacionaba entre sí las magnitudes 
físicas y sus velocidades de cambio, es decir, el espacio recorrido por un móvil con 
su velocidad, o la velocidad del móvil con su aceleración, por poner dos ejemplos. 
Las leyes físicas que describían los sistemas dinámicos quedaron, por tanto, expre
sadas por medio de ecuaciones diferenciales, en las que los diferenciales eran m edi
das de los ritmos de cambio.

U na ecuación diferencial es una ecuación cuya principal incógnita es el ritmo 
de cambio de una magnitud, esto es, su diferencial o derivada. Tanto el diferencial 
como la derivada de una función representan cóm o varía el valor de la misma, es 
decir, si aumenta, disminuye o perm anece constante. La aceleración, por seguir con 
el ejemplo, mide los cambios en la velocidad del móvil, ya que es el cociente de los
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diferenciales de la velocidad y del tiempo; en otros términos, es la derivada de la 
velocidad con respecto al tiempo. En consecuencia, expresa la variación de la velo
cidad en el tiempo.

Sin embargo, la resolución de ecuaciones diferenciales, como la de ecuaciones 
algebraicas (las de toda la vida), no siempre resulta fácil. Es más, casi nunca lo es. En 
este sentido, la posterior mecánica analítica supuso un avance con respecto a la m e
cánica de N ew ton, pues al aproximar la mecánica al análisis, alejándola de la geo
metría, el hecho de estudiar un fenómeno físico y el de hallar las ecuaciones dife
renciales que lo gobiernan se hicieron sinónimos. Así, tras el hallazgo por parte de 
N ew ton de la célebre ecuación diferencial «fuerza igual a masa por aceleración» que 
rige el movimiento de los sistemas de puntos y de los sólidos rígidos, el matemático 
suizo Leonhard Euler (1707-1783) formuló un sistema de ecuaciones diferenciales 
que describía el movimiento de medios continuos como el agua, el aire u otros 
fluidos sin viscosidad; después, el matemático y físico Joseph Louis Lagrange (1736- 
1813) centró su atención en las ondas del sonido, es decir, en las ecuaciones de la 
acústica, y, más tarde, Jean-Baptiste Fourier (1768-1830) se centró en el flujo del 
calor, proponiendo una ecuación que lo describía. El análisis matemático era, según 
la opinión de Fourier, tan extenso como la propia naturaleza.

Entre los siglos X V II y  X IX , los físicos fueron extendiendo su dom inio matem á
tico sobre el m undo al ir proponiendo nuevas ecuaciones diferenciales — por 
ejemplo, las ecuaciones de Navier-Stokes de los fluidos viscosos o las ecuaciones 
de Maxwell del electromagnetismo—  para estudiar fenómenos provenientes de 
cualquier campo. Así, toda la naturaleza — sólidos, fluidos, sonido, calor, luz, elec
tricidad—  quedó modelada mediante ecuaciones diferenciales. Ahora bien, una 
cosa era dar con las ecuaciones del fenóm eno en cuestión y  otra bien distinta, re
solverlas.

En principio, hay dos tipos de ecuaciones diferenciales: las lineales y las no linea
les. U na ecuación diferencial es lineal si la suma de dos soluciones es de nuevo una 
solución. Además, en una ecuación lineal ni la función incógnita ni su derivada 
están elevadas a ninguna potencia distinta de cero o uno. Las ecuaciones diferencia
les lineales modelizan fenómenos en los que el efecto de una suma de causas es la 
suma de los efectos de cada una de las causas por separado. Por el contrario, en los 
fenómenos y en las ecuaciones no lineales no se da esta suerte de proporcionalidad 
entre causas y efectos, de manera que la conjunción de dos causas distintas puede 
llegar a ser explosiva. Esta no-linealidad, como tendremos ocasión de ver, está siem
pre detrás del caos.
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NEWTON Y  LA PRIMERA ECUACIÓN DIFERENCIAL

La ecuación diferencial más célebre es, sin duda, la que debemos a Newton: «fuerza igual a

masa por aceleración». Simbólicamente: F=m-a , donde a = —  (la aceleración es el cociente
dt

de los diferenciales de la velocidad y del tiempo, es decir, la derivada de la velocidad con 

respecto al tiempo). Veamos otros dos ejemplos sencillos para fijar ¡deas:

— + y  = 0 dx
es una ecuación diferencial lineal, pero

para cualquier valor d e m yn  distinto de 0 y 1 es ya una ecuación diferencial no lineal, porque 
en ella tanto la función incógnita como su derivada están elevadas a potencias distintas de 

Oy 1.

La teoría de las ecuaciones diferenciales lineales fue desarrollada por completo 
en poco tiempo. Pero no ocurrió lo mismo con la teoría gemela, la de las ecuacio
nes diferenciales no lineales, y los problemas no lineales — como, por ejemplo, la 
ecuación del péndulo—  se resolvían «linealizándolos», es decir, eliminando todos 
los términos incómodos de la ecuación. En otras palabras, dada una ecuación dife
rencial no lineal, se resolvía una ecuación diferencial lineal parecida y se usaban las 
soluciones obtenidas como soluciones de aproximación de la no lineal. Era el lla
mado «método de perturbaciones». Sin embargo, esta técnica pronto se mostró in
suficiente, puesto que no funcionaba en múltiples casos. H ubo que esperar mucho 
tiempo para que las ecuaciones no lineales recibieran una atención pareja a la que 
tuvieron las ecuaciones lineales.

U no de los problemas no lineales que trajo de cabeza a los físicos y matemáti
cos desde el siglo xvn fue, dentro del campo de la mecánica celeste, la modeliza- 
ción del sistema solar, el problema de los n cuerpos, que puede enunciarse de 
manera muy sencilla: dados n cuerpos de distintas masas bajo atracción gravitacio- 
nal mutua, se trata de determ inar el m ovim iento de cada uno de ellos en el espacio. 
A unque el problema tiene un enunciado aparentemente de gran simplicidad, su 
solución no es en absoluto fácil. N ew ton resolvió de manera geom étrica el pro
blema de dos cuerpos para dos esferas moviéndose bajo atracción gravitacional 
m utua en los PhilosophicE naturalis principia mathematica (Principios matemáticos de la

16



LA PREHISTORIA DE LA TEORIA DEL CAOS

filosofía natural), y  en 1734 Daniel Bernoulli (1700-1782) lo resolvió de m odo ana
lítico en una m em oria premiada por la Academia francesa, pero no fue hasta 1744 
cuando, finalmente, Euler lo resolvió con todo detalle en su tratado Theoria mo- 
tuum planetarum et cometarum.

Retrato de Euler.
«Lean a Euler, él es el maestro de todos nosotros» (Laplace).

LA ECUACIÓN NO LINEAL DEL PÉNDULO
d 20Si 0 representa el ángulo de inclinación del péndulo con respecto a la vertical, -^-j + s e n 9 -0 

es la ecuación diferencial no lineal del péndulo. Para oscilaciones pequeñas, la ecuación pue

de «lineallzarse» aproximando la función trigonométrica sen0 por 0. La ecuación resultante 
d 20
-~ r+ 9  = 0 puede ya resolverse fácilmente (es una ecuación diferencial lineal de orden 2, 

porque aparece una derivada segunda, pero nótese que ni la derivada segunda ni 0 aparecen 

elevadas a un exponente mayor que 1).
dvOtro ejemplo de ecuación diferencial no lineal es el siguiente: m — -  v2 -m g  , donde g  es 

la aceleración de la gravedad (9,8 m/s2), que describe el movimiento de un proyectil en un 

medio cuya resistencia es proporcional al cuadrado de la velocidad (v2 es, precisamente, el 

término que hace no lineal la ecuación).
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Tras ser resuelto el problema de los n  cuerpos para n = 2, los físicos y matemáti
cos de los siglos x v i i i  y x ix  se enfrentaron a este mismo problema para n = 3, pues
to que el conocimiento de los movimientos del sistema formado por el Sol, la 
Tierra y la Luna lo precisaba. Se iniciaron entonces dos programas de investigación 
paralelos. Por un lado, se buscaron soluciones generales aproximadas mediante el 
m étodo de perturbaciones y, por otro, se buscaron soluciones particulares exactas. 
Así, por ejemplo, Lagrange resolvió el problema de tres cuerpos restringido al siste
ma formado por el Sol, Júpiter y el asteroide Aquiles. La obra más célebre de La
grange, su Mécanique analytique (Mecánica analítica), coronó el trabajo de N ew ton en 
mecánica.Y aunque su ídolo era Arquímedes, Lagrange se quejó en cierta ocasión 
de que N ew ton había sido un hom bre de lo más afortunado, pues había un solo 
universo y éste había descubierto sus leyes matemáticas.

Simultáneamente, apareció una cuestión m uy relacionada con el problema de 
los n cuerpos: la de la estabilidad del sistema solar (que, a fin de cuentas, en la épo
ca pasaba por ser un sistema de sólo siete cuerpos), cuya solución depende direc
tamente de cuál se le dé a aquél. N ew ton sabía que el problema de los dos cuerpos 
se podía resolver con exactitud para cualquier tiempo, pero que no ocurría lo mis
m o cuando un tercer cuerpo entraba en interacción. Aunque débiles en compara
ción con la fuerza de atracción del Sol, las fuerzas entre los planetas no eran ni 
m ucho menos despreciables, por cuanto que a la larga podían desviar algún plane
ta de su órbita e incluso, en el límite, expulsarlo fuera del sistema solar. Las fuerzas 
interplanetarias podían estropear las bellas elipses keplerianas, por lo que no era

posible predecir el com portam iento
del sistema solar en un futuro lejano.

rren dos veces la misma órbita. Ade
más, reconocía que definir estos m o
vimientos para todo el futuro excedía
con m ucho la fuerza entera del inte-

y-L •-< '  lecto humano.

Hoja manuscrita del De motu corporum 
¡n gyrum de Newton.
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Por consiguiente, seguía en pie esta acuciante pregunta: ¿es el sistema solar esta
ble o inestable? ¿Permanecerá cada astro dentro de su órbita o, en el futuro, se des
viará? Para N ew ton, si el sistema solar se iba desajustando, se necesitaba una solu
ción drástica: la mano de Dios tenía que empujar cada planeta dentro de su elipse, 
restableciendo la armonía cada cierto tiempo. Frente a N ew ton, Leibniz sostenía 
que el Creador no podía ser un relojero tan torpe. El deus ex machina newtoniano 
provocaba la ira del espantado Leibniz.

Bastantes décadas después, Pierre-Sim on Laplace (1749-1827), el gran físico 
matemático que llegó a ministro del Interior de N apoleón (aunque fue destituido 
a los pocos meses, pues «llevaba el cálculo infinitesimal — dijo irritado Napoleón—  
a todas las cuestiones de la vida»), creyó explicar las anomalías orbitales de Saturno

LA POLÉMICA LEIBNIZ-CLARKE

Entre 1715 y 1716, el filósofo, matemático, jurista y embajador, entre otras muchas profe

siones, Gottfried Leibniz (1646-1716) entabló un debate por correspondencia con Samuel 

Clarke (1675-1729), un clérigo anglicano adepto de Newton. La discusión, no exenta de tintes 

teológicos, abordaba las consecuencias para la ortodoxia cristiana de la mecánica de Newton. 

Leibniz ya había mantenido otra cruda discusión epistolar con el propio Newton sobre la 

paternidad del cálculo (diferencial e integral), en la que ambos habían acabado acusándose 

mutuamente de plagio. En ésta, entre otras cosas, Leibniz discutía los descubrimientos de 

Newton con respecto al problema de los tres cuerpos y la estabilidad del sistema solar. La 

supuesta perfección de Dios obligaba a que éste fuera el mejor de los mundos posibles y, 

por tanto, resultaba absurdo que Dios tuviera que dar cada cierto tiempo cuerda al reloj del 

universo. ¿Cómo iba Dios a haber creado un mundo en que los planetas podían salirse de sus 
órbitas? Ajuicio de Leibniz, con sus teorías Newton infravaloraba el poder divino. En efecto, 

en Opticks, Newton afirmaba: «Debido a la tenacidad de los fluidos, al rozamiento de sus 

partes y a la debilidad de la elasticidad de los cuerpos, el movimiento es mucho más proclive 

a perderse que a ganarse y siempre está extinguiéndose». A lo que Leibniz preguntaba: «¿La 

máquina de Dios es capaz de caer en tales desórdenes que esté obligado a repararla como si 

fuese un artesano?». Newton contestó, para no rebajarse, por puño y letra de Clarke... y la 

polémica Lelbniz-Newton acabó significando la ruptura de la matemática británica con la de 

la Europa continental por mucho tiempo. Y viceversa: los franceses, por ejemplo, siguieron a 

Descartes y su antediluviana teoría de los vórtices hasta que Voltaire regresó de Inglaterra en 

1727 apoyando la teoría de la gravedad de Newton.
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y Júpiter, que tanto preocuparon a N ew ton, com o meras perturbaciones que sólo 
dependían de la ley de gravitación y que tendían a compensarse con el transcurso 
del tiem po;Júpiter estaba sometido a una aceleración aparente, mientras que Satur
no parecía frenarse poco a poco, de manera que, si estos movimientos continuaban 
indefinidamente, el prim ero escaparía del sistema solar y el segundo caería sobre el 
Sol. Laplace demostró que la aceleración de Júpiter y la desaceleración de Saturno 
estaban ocasionados por pequeños efectos, de segundo orden, debidos a la posición 
relativa de ambos planetas respecto del Sol. El sistema solar se autorregulaba. Casi 
cien años después parecía que el optimista Leibniz había triunfado sobre el agorero 
New ton. Así, al presentar su Traite de mécanique celeste (Tratado de mecánica celeste) a 
Napoleón, cuando éste le hizo notar que no había encontrado el nom bre de Dios 
en ninguno de los tomos de su m onum ental obra, Laplace pudo contestarle que 
Dios no era una hipótesis necesaria en su sistema del mundo. U n sistema que él 
creía plenamente predeterminado y estable. C on palabras entresacadas de las pági
nas del inicio de su Ensayo filosófico sobre las probabilidades (1814):

«Debemos, pues, considerar el estado presente del universo como el efecto 
de su estado anterior y como la causa del siguiente. U na inteligencia que, en 
un instante dado, conociera todas las fuerzas de que se halla animada la na
turaleza, así como la situación respectiva de los seres que la com ponen, si, 
además, fuera lo suficientemente amplia com o para someter estos datos a 
análisis, podría abarcar en una sola fórmula los movimientos de los cuerpos 
más grandes del universo y los del átomo más pequeño: nada le resultaría 
incierto y, tanto el futuro como el pasado, se hallarían presentes a sus ojos. La 
mente humana ofrece en la perfección que ha sabido dar a la astronomía un 
débil esbozo de esta inteligencia. Sus descubrimientos en mecánica y en 
geometría, jun to  al de la gravitación universal, han puesto a su alcance com 
prender en las mismas expresiones analíticas los estados pasados y futuros del 
sistema del mundo».

Sin embargo, la respuesta de Laplace distaba años luz de ser exacta. En sus ecua
ciones del sistema Sol-Júpiter-Saturno (problema de los tres cuerpos), Laplace des
preció un térm ino matemático que él consideraba muy pequeño, pero que, por el 
contrario, podía crecer rápidamente y sin límite hasta desestabilizar el sistema solar. 
Mientras que Lagrange era un matemático muy cuidadoso en sus escritos, Laplace 
era com o un zorro que con la cola borra sus propias huellas. Se olvidaba frecuente
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mente de reconocer la fuente de sus resultados, por lo que daba la impresión de que 
todos eran suyos, y solía resolver casi de pasada los problemas matemáticos con que 
se encontraba en sus investigaciones físicas. El astrónomo norteam ericano que tra
dujo el Tratado de mecánica celeste al inglés dijo que cada vez que se encontraba con 
la frase «es fácil ver q u e ...» sabía que le esperaban horas de duro trabajo para rellenar 
las lagunas del texto.

Retrato de Laplace (1749-1827),
«el Newton de la Francia revolucionaria».

Fueron muchos los físicos y matemáticos decimonónicos que dedicaron sus es
fuerzos a dar una respuesta completa al problema de los tres cuerpos y a la cuestión 
de la estabilidad del sistema solar, pues se llegaron a contabilizar más de 800 trabajos 
al respecto desde los tiempos del gran N ew ton hasta 1900. Pero entre los matemáti
cos a los que este problema sin resolver les quitó el sueño hubo uno que resultó 
clave en la configuración de la teoría del caos: el genial H enri Poincaré (1854-1912).

El concurso del rey Óscar
Desde niño, Poincaré fue m uy despierto para las matemáticas, aunque torpe y dis
traído para el resto de cosas. De hecho, se lo considera el último matemático gene-
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ralista, pues, a diferencia de uno especialista, una curiosidad universal lo llevó a in
vestigar temas de análisis, ecuaciones diferenciales, grupos, topología, mecánica ce
leste y física matemática, así com o de filosofía, enseñanza y divulgación de las cien
cias. Y, desde luego, fue el prim er matemático en toparse cara a cara con el caos 
gracias a su estudio del problema de los tres cuerpos.

Jules Henri Poincaré a los 36 años.
«El pensamiento no es más que un relámpago en medio 

de la larga noche, pero ese relámpago lo es todo.»

La egregia memoria de Poincaré sobre este problema fue publicada en 1890, 
cuando contaba sólo 36 años, aunque la historia de su publicación había comenza
do tiempo atrás. Varios años antes, en 1885, los matemáticos europeos tuvieron 
noticia de que un im portante concurso internacional de matemáticas iba a ser con
vocado bajo el auspicio de Oscar II, rey de Suecia y de Noruega, quien sentía una 
debilidad manifiesta por esta materia com o consecuencia de haber cursado algunas 
asignaturas en la universidad. Dentro de una competencia internacional iba a ofre
cerse un premio al matemático capaz de resolver por fin el problema de los tres 
cuerpos y, de este modo, abrir el camino al estudio de la estabilidad del sistema solar.

En efecto, en 1884, Gósta Mittag-Leffler (1846-1927), profesor de matemáticas 
puras en la Universidad de Estocolmo, le había propuesto al rey Oscar II la convo
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catoria de un concurso matemático con el fin de conm em orar el sexagésimo ani
versario del monarca, que tendría lugar cinco años más tarde, concretamente el 21 
de enero de 1889. Hay que decir que esta clase de concursos no eran inusuales en 
la época, y aunque los premios no eran económicamente muy altos, proporciona
ban un prestigio considerable a los ganadores, comparable al de los futuros premios 
Nobel. Por otro lado, Mittag-Leffler quería asociar el concurso a la revista Acta 
Mathematica, fundada no hacía m ucho por él con la ayuda inestimable del rey, con 
el objetivo de que atrajese artículos importantes.

El diseño del comité organizador y del jurado no fue nada fácil. El profesor 
quería evitar enfrentamientos y rivalidades entre los miembros, así como futuras 
acusaciones de partidismo, y term inó decidiéndose por un tribunal próxim o a él: 
sus antiguos mentores, Charles H erm ite y Karl Weierstrass, como representantes de 
las escuelas francesa y alemana, y Sofía Kovalévskaya, una alumna brillante de 
Mittag-Leffler y de Weierstrass, la cual, desgraciadamente, m urió demasiado joven 
para las matemáticas, a los 41 años, de una gripe.

C on la ayuda de Mittag-Leffler, el comité formuló cuatro preguntas, una de las 
cuales requería la solución al problema de los n cuerpos:

«Dado un sistema formado por un núm ero arbitrario de puntos materiales 
que se atraen m utuam ente de acuerdo con las leyes de N ew ton, se propone 
desarrollar las coordenadas de cada partícula en una serie procedente de 
funciones conocidas del tiempo y que sean uniform em ente convergentes 
para cualquier valor del tiempo.

»Parece ser que este problema, cuya solución ampliará nuestro conoci
m iento sobre el sistema del universo, puede ser resuelto por medio de las 
herramientas analíticas de que se dispone actualmente; esto es, al menos, lo 
que cabe suponer, ya que, poco antes de su muerte, Lejeune Dirichlet com u
nicó a un matemático amigo suyo, Leopold Kronecker, que había descubier
to un m étodo para integrar las ecuaciones diferenciales de la mecánica y que 
él había tenido éxito al aplicar este m étodo para demostrar la estabilidad de 
nuestro sistema planetario de manera totalmente rigurosa. Por desgracia, no 
sabemos nada sobre dicho método, aunque se puede suponer, casi con total 
certeza, que no estaba basado en largos y complicados cálculos, sino en el 
desarrollo de una idea fundamental y simple, que se espera razonablemente 
que se pueda encontrar de nuevo por medio de un estudio más serio y  per
severante.
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»Sin embargo, en el caso de que nadie tenga éxito en resolver el problema 
propuesto dentro del plazo del concurso, el premio podría ser otorgado a un 
trabajo en el cual algún otro problema de la mecánica sea tratado en la forma 
indicada y resuelto completamente».

Cuando el anuncio se publicó en Acta Mathematica, Poincaré, que tan sólo conta
ba 31 años, ya era conocido en el m undo de las matemáticas. De hecho, los miembros 
del jurado habían pensado en él como uno de los posibles concursantes, pero a él le 
costó un poco tomar la decisión. Mittag-LefHer tuvo que enviarle una carta animán
dole a participar, a la que Poincaré respondió que esperaba atacar el problema de los 
tres cuerpos no ya para resolverlo, empresa que le parecía casi imposible, sino al me
nos para obtener nuevos resultados relevantes dignos de ser enviados al concurso.

Alentado finalmente por la competencia, Poincaré profundizó en muchas de las 
ideas acerca de la teoría cualitativa de las ecuaciones diferenciales que había desa
rrollado entre 1881 y 1885, y que había sedimentado en una colección de cuatro 
memorias, la principal de las cuales era la «Memoria sobre las curvas definidas por 
una ecuación diferencial». En estos trabajos, Poincaré se había ocupado de las ecua
ciones diferenciales lineales y no lineales desde una perspectiva menos cuantitativa 
(búsqueda de soluciones explícitas) que cualitativa (estudio general de la dinámica 
y de su estabilidad), por lo cjue había recurrido a la naciente topología o analysis 
situs (ése era el térm ino empleado en la época). A diferencia de Lagrange, quien 
alardeaba de que su Mecánica analítica no contenía ni un solo dibujo, Poincaré no 
había temblado al echar mano otra vez de la geometría.

En efecto, consciente de la imposibilidad de resolver la vasta mayoría de ecua
ciones diferenciales (en especial aquellas ecuaciones no lineales para las que el m é
todo de perturbaciones fracasaba), es decir, consciente de la dificultad de integrar las 
ecuaciones expresando sus soluciones como funciones conocidas, Poincaré realizó 
un estudio geométrico de ellas. Com enzó considerando la ecuación diferencial

dy _  P (x ,y )  
dx Q (x ,y )

donde la derivada de y  con respecto a x  es igual al cociente de dos funciones P  y Q 
cualesquiera.Y se detuvo en el estudio de los llamados puntos «singulares» o «críti
cos», es decir, aquellos puntos (x , y) para los que P (x , y) = Q(x, y) = 0. Dicho de otro 
modo, los puntos para los que la derivada de y con respecto a x vale 0 partido por 
0, o lo que es lo mismo, para los que sale una indeterm inación (recuérdese que no
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LA GEOMETRÍA DE LAS TIRAS DE GOMA

La topología es la ciencia matemática que se ocupa de los objetos geométricos atendiendo 

sólo a su forma y posición, sin tener en cuenta propiedades cuantitativas, como las relaciones 

métricas. Es, por ejemplo, lo que ocurre en el plano del metro, que conserva la Información de 

las estaciones y de los cruces entre líneas pero distorsiona las distancias. Su mayor impulsor 

fue, desde luego, Poincaré, quien la popularizó presentándola como una Utilísima geometría 

cualitativa. Con sus propias palabras:

«Es lo que se llama el analysis situs. Es todo un cuerpo de doctrina que ha atraído la 

atención de los más grandes geómetras y del que se ven surgir, uno tras otro, una 

serie de teoremas Importantes. Lo que diferencia esos teoremas de la geometría or

dinaria es que son puramente cualitativos y que permanecerían válidos si las figuras 

fueran copiadas por un dibujante Inhábil que alterara groseramente las proporciones 

y reemplazase las rectas por un trazo más o menos curvo».

Poincaré definía la topología como la geometría de las bandas de caucho, porque si las figuras 

fueran de goma elástica sería posible deformar muchas de ellas en otras. Por ejemplo, desde 

el punto de vista topológico, una esfera y un cubo son indistinguibles, pues no importa que 

aquélla sea lisa y éste tenga aristas. Es conocido que, según reza el dicho, un topólogo no 

es más que un matemático que no distingue entre un donut y una taza de café, ya que a su 
descuidada vista lo único que resalta es que ambos objetos tienen un único agujero (el agujero 

de la rosquilla y el agujero del asa). Ya sabemos distinguir entre un donut y una naranja aten

diendo a si hay o no hay agujero, pero ¿cómo los distinguiríamos si hipotéticamente fuésemos 

diminutos habitantes que viviésemos sobre su superficie? (La cuestión no es baladí, dado que 

la esférica tierra que pisamos nos parece plana.) Un método para salir de dudas es estudiar el 

grupo de Poincaré de nuestro espacio. Supongamos que tenemos un perro al que hemos ata
do con una cuerda elástica muy larga fijada a nuestra casa y lo dejamos vagar libremente un 

par de días. Cuando vuelva, en caso de vivir sobre un donut, lo más probable es que regrese 

con la correa tirante, por haber dado alguna vuelta alrededor del agujero. Por el contrario, si 

vive sobre una naranja, regresará con la correa floja y podremos recogerla, contraería.

A Poincaré se le debe también la famosa conjetura que lleva su nombre: «¿Es la esfera tri

dimensional la única variedad de dimensión tres tal que todo lazo sobre ella se contrae en 
un punto?». Esta conjetura generalizada fue resuelta favorablemente en cuatro dimensiones 

por Friedmann y en más de cuatro por Smale, pero para tres dimensiones aún se resistía, 

hasta que, en 2003, el matemático ruso Grigori Perelman anunció que la había demostrado.
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tiene sentido dividir por 0). Por esto son denominados, precisamente, puntos singu
lares o críticos.

A continuación, Poincaré procedió a estudiarlos topológicamente: observó cómo 
se comportan las curvas definidas por la ecuación diferencial en su entorno, pues, a 
fin de cuentas, las soluciones de la ecuación diferencial de partida son funciones de 
un tipo tal que cada una de ellas permite dibujar una curva en el plano. Dicho con 
más precisión: perm ite dibujar una curva en el llamado plano de fases. La palabra 
«fase» viene del campo de la ingeniería eléctrica y se refiere al estado o lugar en que 
se encuentra una determinada solución. Así, el plano de fases nos da un retrato de la 
familia de curvas que son solución de la ecuación diferencial, que a menudo son 
llamadas trayectorias o, por analogía con el movimiento de los planetas, órbitas.

Poincaré clasificó los puntos singulares o críticos en cuatro clases: centros, su
mideros, fuentes y puntos de silla. Los nombres provienen del campo de la mecá
nica de fluidos, por la analogía del plano de fases y sus trayectorias u órbitas con un 
fluido que se estuviera difundiendo o desparramando sobre él. Los «centros» son 
puntos de equilibrio rodeados de órbitas periódicas; los «sumideros», puntos de 
equilibrio estable que atraen las trayectorias que están a su alrededor (son com o los 
desagües del plano de fases); por contrarías «fuentes» son puntos de equilibrio ines
table porque repelen las trayectorias que están en su entorno (continuando con la 
imagen de fontanería, son como los grifos de los que sale el fluido del plano de 
fases), y, por último, los «puntos de silla» o «sillas de montar» son puntos de equili
brio estable e inestable al mismo tiempo. En ellos parece com o si dos chorros de 
fluido estuviesen chocando uno con otro. A estas trayectorias que parecen cruzar
se justam ente sobre el punto de silla se les denom ina «separatrices». A los puntos de 
silla Poincaré los llamó puntos «homoclínicos», y a las separatrices, soluciones «do
blemente asintóticas». Al final del capítulo se verá por qué.

A Ia izquierda, un centro; a la derecha, un sumidero.
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A la Izquierda, una fuente; a la derecha, un punto de silla con sus dos separatrices, 
que en este caso son las dos rectas que se cruzan sobre el punto central.

En un teorem a posterior, hoy llamado teorema de Poincaré-Bendixson (en 
honor del matemático sueco que completó la demostración), Poincaré demostró 
que, ju n to  a los ciclos límite (las curvas cerradas que atraen a órbitas vecinas), sólo 
es posible esta clase de dinámica en el plano. N o  existe otro tipo de com porta
miento en dos dimensiones que no sea el de «acercarse a» o «alejarse de» un punto 
singular y, en su caso, dar vueltas periódicam ente (lo que define un ciclo, una cur
va cerrada). Com o en dos dimensiones no hay nada más que centros, sumideros, 
fuentes, puntos de silla y  ciclos límite, las trayectorias que son solución de la ecua
ción diferencial no tienen muchas alternativas: dar vueltas y más vueltas alrededor 
de un centro o de un ciclo límite, alejarse de una fuente, pasar cerca de un punto 
de silla o acercarse irremediablemente a un sumidero. Sus opciones se cuentan con 
los dedos de una mano.

Ciclo límite del oscilador de Van der Pol. Consiste en una curva cerrada 
(con trazo más grueso) que atrae todas las trayectorias vecinas.
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En 1881, cuatro años antes de la convocatoria del concurso, Poincaré ya tenía en 
m ente aplicar esta nueva teoría cualitativa al estudio del problema de los tres cuerpos 
y a la cuestión de la estabilidad planetaria. N o en vano, como leitmotiv del artículo 
«Memoria sobre las curvas definidas por una ecuación diferencial», llegó a pregun
tarse: «¿Describe una curva cerrada el punto que se mueve? ¿Se mantiene siempre 
en el interior de cierta porción del plano? En otras palabras, y hablando en el len
guaje de la astronomía, nos hemos preguntado si la órbita es estable o inestable».

También años antes, en 1878, el astrónomo norteam ericano George W. Hill 
había llamado la atención sobre la importancia de encontrar soluciones periódicas 
(curvas cerradas) en relación con la estabilidad. En efecto, un m ovimiento periódi
co (que se repite una y otra vez por siempre) nos proporciona un control muy útil 
sobre la estabilidad, porque sabemos que el móvil no podrá salirse nunca de su ór
bita para chocar con otro objeto ni escapar al infinito. De hecho, Hill había hallado 
una solución periódica para el problema de los tres cuerpos cuando la masa de uno 
de ellos es despreciable con respecto a los otros dos.

Estudiando el problema de Hill, que es un problema «restringido» de los tres 
cuerpos, en que un planeta ligero se mueve bajo la atracción gravitatoria de dos 
estrellas iguales confinadas en un mismo plano, Poincaré demostró que, al igual que 
el problema general de los tres cuerpos, éste no es resoluble aplicando los métodos 
clásicos de resolución de ecuaciones diferenciales (las cuadraturas) porque, a diferen
cia del problema de los dos cuerpos (resuelto de ese m odo por N ew ton, Bernoulli 
y Euler), no todas las integrales del movimiento pueden ser resueltas con ayuda de 
las leyes de conservación (de la energía, del m om ento ...). Dedujo, por tanto, que no 
hay una solución general explícita mediante funciones sencillas y conocidas.

A Poincaré sólo le quedaba un cartucho: el m étodo de perturbaciones. Y apli
cándolo, obtuvo soluciones en forma de series infinitas de potencias, pero, sin em 
bargo, no era nada evidente que estas series (como las análogas ya obtenidas por 
Euler, Lagrange o Lindstedt) fueran convergentes, aunque satisficieran las ecuacio
nes del problema de los tres cuerpos. Definitivamente, el análisis le había abandona
do a su suerte.

N o fue hasta 1909, es decir, más de veinte años después, cuando el matemático 
Karl E Sundman (1873-1949) por fin pudo proporcionar una solución general por 
medio de una serie convergente a este problema. Y aun así, esta solución es tan 
complicada y converge tan despacio que en la práctica resulta completamente inú
til. Pero, a pesar de todo ello, si Sundman hubiera alcanzado este resultado veinte 
años antes, probablemente hubiera ganado el premio del rey Óscar II.
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Así que, abandonado por el análisis, Poincaré pidió ayuda a la topología: «Abor
dando la cuestión desde otro punto de vista, demostraré rigurosamente la existencia 
de soluciones periódicas». Y como la estabilidad de las soluciones no podía verse 
examinando las series, recurrió a su teoría cualitativa de las ecuaciones diferenciales: 
¿determinan estas soluciones curvas cerradas, es decir, soluciones periódicas? Si un 
móvil recorre una curva cerrada, es decir, un ciclo, antes o después tendrá que re
petir el mismo movimiento, que será, por tanto, periódico. Pertrechado con esta 
nueva herramienta que él mismo alumbró fusionando análisis y topología, Poincaré 
probó la existencia de infinitas curvas cerradas y, por tanto, de infinitas soluciones 
periódicas.

A la izquierda, el rey Óscar II de Suecia y  de Noruega; a la derecha, Gósta Mittag-Leffler. 
«Un rey pitagórico y  un matemático platónico.»

A nd the ivinner is...
Al concurso del rey Oscar II se presentaron doce matemáticos con otros tantos 
trabajos, y de ellos sólo cinco trataban el problema de los tres cuerpos, pero ningu
no daba con la solución pedida en forma de serie de potencias. Así, el 20 de enero 
de 1889, un día antes del sexagésimo cumpleaños del monarca, el distinguido ju ra
do, con la aprobación del rey, declaró ganador a Poincaré por su «Memoria sobre el 
problema de los tres cuerpos y las ecuaciones de la dinámica»:
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«Esta M em oria no puede ser considerada como una solución completa al 
problema propuesto, pero es de tal importancia que su publicación inaugu
rará una nueva era en la historia de la mecánica celeste».

El resultado se publicó enseguida en la prensa internacional y Poincaré fue con
siderado poco menos que un héroe por la prensa francesa, que veía en su victoria el 
triunfo de la matemática francesa sobre la alemana, tradicionalmente considerada 
dominante.

Pero muy pronto la señal de que algo no iba bien se hizo patente. Cuando 
Mittag-Leffler, quien había tenido dificultades más que considerables para leer la 
larga m em oria de Poincaré, hizo público el contenido de la misma, el astrónomo 
Hugo Gyldén, su némesis, no tardó —-junto a Kronecker—  en denunciar que el 
trabajo del matemático francés no iba más allá de uno suyo publicado en 1887.

N o  obstante, la situación se embrolló aún más cuando, meses más tarde, en julio 
de 1889, Poincaré se vio acosado por una retahila de preguntas formuladas por 
Edvard Phragmén, editor de Acta Mathematica, quien estaba interesado en iluminar 
los pasajes más oscuros de la extensa «Memoria» de cara a su publicación. N o sin 
motivo, H erm ite escribió a propósito: «En este trabajo, com o en casi todas sus in
vestigaciones, Poincaré muestra el camino y da las indicaciones, pero deja mucho 
por hacer para cubrir las lagunas y completar su trabajo».

Además, a finales de noviembre, el propio autor descubrió un error muy grave 
en una parte de su trabajo, como se lo expresó a Mittag-Leffler en una carta fecha
da el 1 de diciembre:

«He escrito esta mañana a Phragmén para comunicarle un error que he co
metido y dttdo que él te muestre mi carta. Pero las consecuencias de este 
error son más serias de lo que en principio pensaba. N o  es cierto que las 
soluciones doblemente asintóticas [las separatrices de los puntos de silla] sean 
curvas cerradas... y, por tanto, soluciones periódicas. Lo que sí es cierto es 
que las dos componentes de esta curva [cada una de las dos separatrices] se 
intersecan entre sí una cantidad infinita de veces. N o  voy a transmitirte el 
malestar que este descubrimiento me ha causado. Son necesarios bastantes 
cambios.»

Esta carta es, desde luego, el peor tipo de carta que puede recibir el editor de 
una revista y organizador de un premio, pues acarrea un serio desprestigio para el
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jurado y los convocantes. La situación de Mittag-Leffler se hizo poco menos que 
insostenible. Intentó recuperar todas y cada una de las copias impresas de la m em o
ria que ya circulaban, sin dar publicidad alguna al error de Poincaré, para que cuan
do éste se hiciera público el escándalo no le dañara demasiado. Así, una tirada 
completa, impresa pero no publicada, de la prestigiosa revista Acta Mathematica tuvo 
que ser destruida (de hecho, sólo se conserva un ejemplar del núm ero original de 
la revista, que está celosamente guardado en una caja fuerte del Instituto M ittag- 
Leffler). Entre tanto, en sólo dos meses, diciembre de 1889 y enero de 1890, Poin
caré revisó a toda prisa y corrigió por completo su trabajo, lo mandó a imprenta y 
lo pagó de su propio bolsillo, ya que había aceptado costear los gastos ocasionados. 
Se estima que pagó más de 3.500 coronas suecas, cifra que supera notablemente las 
2.500 que había recibido com o premio.Todo un ejemplo de honestidad intelectual.

U n m onstruo llamado Poincaré
¿En qué consistía exactamente el error de Poincaré? El matemático francés había 
anunciado el descubrimiento de una cantidad infinita de soluciones periódicas para 
el problema de los tres cuerpos, pero, com o reconoció más tarde en su carta, resul
taba que algunas de ellas no eran periódicas, porque no definían curvas cerradas. De 
hecho, a partir de este grave error, Poincaré pudo descubrir que las trayectorias 
doblemente asintóticas, las separatrices de los puntos de silla (o puntos hom oclíni- 
cos, como él los bautizó), determinaban órbitas caóticas.

Veámoslo con más detalle. En el plano, en dos dimensiones, Poincaré y  Bendix- 
son pudieron demostrar su tranquilizador teorema porque el plano presenta propie
dades especialmente buenas. Com o las trayectorias en el plano de fases no pueden 
cortarse, hay m uy pocos comportamientos válidos; de hecho, como ya vimos antes, 
son básicamente cinco: acercarse a o alejarse de un punto singular, sea sumidero, 
fuente o punto de silla, y dar vueltas periódicamente en torno a un centro o a un 
ciclo límite.

En cambio, en el caso de tres cuerpos moviéndose bajo interacción gravitacional 
mutua (problema de los tres cuerpos), nos hallamos ante un problema en el espacio, 
en tres dimensiones, lo que perm ite una mayor combinatoria o virtualidad. En el 
espacio de fases, las cosas son aún m ucho más complejas: las trayectorias no necesitan 
cortarse entre sí para generar grandes quebraderos de cabeza, les basta con anudarse. 
En el plano no hay nudos, pero en el espacio, sí. Además, cuando hay más de dos 
dimensiones el sistema puede presentar atractores muy distintos a los puntos singu-

31



LA PREHISTORIA DE LA TEORIA DEL CAOS

lares atractivos (los sumideros) y los ciclos límite. Com o veremos en el próximo ca
pítulo, aparecen los «atractores extraños», que com únm ente asociamos con el caos.

En el espado tridimensional las trayectorias-soludón 
pueden anudarse entre si.

Pero ¿cómo se las arregló Poincaré para detectar las soluciones periódicas en el 
espacio? Pues aplicando el m étodo conocido hoy día como de las «secciones de 
Poincaré». Ya que en el plano la dinámica es más fácil de estudiar que en el espacio, 
se le ocurrió considerar un plano contenido en el espacio de fases que seccionara 
por completo al manojo tridimensional de trayectorias. Es decir, algo m uy parecido 
a lo que hacemos diariamente cuando queremos saber si una manzana tiene o no 
un gusano dentro: cortamos la manzana con un  cuchillo y observamos el corte 
transversal, la sección. Aunque lo vamos a explicar con otro ejemplo menos trucu
lento.

Supongamos que una persona cualquiera se presta a transportar durante todo un 
día, de sol a sol, un carrete de hilo, de m odo que allá por donde pase irá dejando 
hilo. Pues bien, ese hilo no será más que un indicador de la trayectoria que ha se
guido esa persona. Pero, supongamos ahora que, por un imprevisto, perdemos la 
pista de ese individuo y no sabemos si ha regresado o no a su casa. ¿Cómo podría
mos averiguar si está ya en casa sin necesidad de seguir todo el hilo hasta llegar al 
carrete y a la persona? Aquí el enfoque topológico de Poincaré viene en nuestra 
ayuda: el plano en que se encuentra la puerta de su casa va a ser nuestra sección de
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Poincaré. Situémonos ante su puerta y contemos el núm ero de hilos que atraviesan 
el marco de la puerta. Si hay un núm ero impar, la persona todavía no está en casa. 
Sin embargo, si hay un núm ero par, hemos tenido suerte, porque ya está dentro. 
(Lógicamente, si está en casa, siempre que ha salido ha regresado y, por tanto, tiene 
que haber una cantidad par de hilos atravesando el marco de la puerta, nuestra sec
ción de Poincaré.) Es decir que, en resumen, el estudio de los hilos (de las trayecto
rias) que atraviesan una superficie como el marco de una puerta (la sección de 
Poincaré) es realmente informativo.

Sección S de Poincaré. Si x y  P(x) hubieran coincidido, 
la trayectoria seria una curva cerrada y, por tanto, una solución periódica.

En general, Poincaré reparó en que la periodicidad de una solución puede de
tectarse, empleando una sección de Poincaré, si se comprueba que la curva acaba 
regresando exactamente al punto de partida en que atravesó la sección transversal. 
La sección de Poincaré del espacio de fases captura, por tanto, aspectos cruciales de 
las soluciones de la ecuación diferencial (incluyendo nociones de estabilidad).

En esencia, el matemático francés pensaba que la dinámica que iba a dibujarse 
en cada sección iba a ser una dinámica bidimensional típica, no demasiado compli
cada, en la que las trayectorias sólo podrían cruzarse en puntos singulares, en los 
puntos de silla, pero descubrió, con horror, que las separatrices de los puntos de 
silla (las dos trayectorias que entrechocaban sobre el punto hom oclínico),pese a que 
se cortan entre sí, no coinciden, sino que son dos curvas distintas que están obliga
das a volver a cruzarse una y otra vez, formando una reja constituida por una infi
nidad de puntos de intersección. La dinámica tridimensional que se proyectaba en 
cada sección mostró una complejidad inimaginable en principio.
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El error de Poincaré: creer que la separatriz inestable (la que se aleja del 
punto de silla) y  la estable (la que se acerca) coinciden, son la misma curva.

Así pues, la clave radica en que, mientras que la estructura local de un punto de 
silla es sencilla porque es lineal, la estructura global no tiene por qué serlo, porque 
es no lineal. Es más, puede ser extraordinariamente compleja, y he aquí la razón de 
los movimientos caóticos. La estructura global de las separatrices o soluciones do
blemente asintóticas (como las llamaba Poincaré, porque van de un punto singular 
a otro punto singular) puede ser, com o se ha dicho, muy enrevesada. En el caso del 
problema de los tres cuerpos, ambas separatrices están forzadas a entrecruzarse una 
y otra vez, indefinidamente. Es el «enredo homoclínico», el gran descubrimiento de 
Poincaré, una figura de una complejidad tal que el propio autor no se atrevió a di
bujarla ni casi a describirla. D e hecho, es la causa del caos y de que el sistema carez
ca de integrales analíticas.

Enredo homoclínico: p es el punto de silla, y  h0, h ,, h2. .., los infinitos 
puntos homoclinicos de corte entre las dos separatrices.
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Posteriormente, en su m onum ental ensayo Les méthodes nouvelles de la mécanique 
celeste (Los nuevos métodos de la mecánica celeste), publicado en tres volúmenes entre 
1892 y 1899, Poincaré dio cabida a la primera descripción matemática del com por
tamiento caótico en un sistema dinámico en relación con las órbitas homoclínicas:

«Cuando uno intenta dibujar la figura formada por estas dos curvas y su in
finidad de intersecciones, donde cada una de las cuales corresponde a una 
solución doblemente asintótica, estas intersecciones forman una especie de 
red, de tela de araña, o malla infinitamente fina y enredada. Ninguna de las 
dos curvas puede tan siquiera cortarse a ella misma, sino que debe plegarse 
sobre sí de un m odo muy complicado para poder cruzar una infinidad de 
veces los enlaces del entramado. U no siente vértigo ante la complejidad de 
esta figura que ni siquiera me atrevo a pintar. Nada puede darnos una idea 
m ejor de la complejidad del problema de los tres cuerpos».

Los enredos homoclínicos son la im pronta del caos, y las más de 200 páginas de 
la m em oria premiada y corregida de Poincaré constituyen, desde luego, el prim er 
manual o libro de texto sobre la teoría del caos. «Parece — le describe Herm ite, en 
carta a Mittag-Leffler—  com o un vidente a quien las verdades se le aparecen con 
una luz intensa, pero fundamentalmente a él solo.»

Órbita caótica en el problema restringido de los tres cuerpos. Si en vez de vivir girando en 
torno a un sol simple viviéramos en un pequeño planeta que gira alrededor de una estrella 

doble, Kepler se habría visto obligado a abandonar su propósito de encontrar 
leyes regulares para el movimiento de los planetas, porque éstos giran en torno 

a cada estrella con periodos que no siguen ninguna pauta regular.
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En conexión con esto, Poincaré contribuyó com o pocos a popularizar la idea 
de que existen sistemas dinámicos deterministas cuya predicción resulta imposible 
para el investigador. Las trayectorias-solución de una ecuación diferencial pueden 
estar tan enmarañadas entre sí que cualquier pequeño error al seleccionar la trayec
toria correcta, la que resuelve nuestro problema, puede hacer que nos equivoque
mos de trayectoria y sigamos otra que nos lleve a un  lugar o estado final com ple
tam ente distinto. En 1908, en Ciencia y método, tom ando como base el problema de 
los tres cuerpos y, de forma curiosa, la previsión del tiempo m eteorológico, Poin
caré concluyó:

«Si conociésemos exactamente las leyes de la naturaleza y la situación del 
universo en el instante inicial, podríamos predecir con exactitud la situación 
del universo en un instante ulterior. Pero, aun cuando las leyes naturales no 
guardaran más secretos para nosotros, no podemos conocer la situación ini
cial más que “aproximadamente” . Si esto nos perm ite predecir la situación 
ulterior “con la misma aproximación”, que es todo lo que necesitamos, de
cimos que el fenómeno ha sido predicho, que está regido por leyes. Pero no 
acaece siempre así: puede suceder que pequeñas diferencias en las condicio
nes iniciales produzcan algunas m uy grandes en los fenómenos finales. U n 
pequeño error al inicio engendrará un error enorm e al final. La predicción 
se vuelve imposible».

Además, pocos meses antes de su muerte, en 1911, a su regreso del Congreso 
Solvay, donde conoció de manos de Max Planck la teoría cuántica (que jun to  con 
la teoría del caos son las dos grandes fisuras del determinismo y la predictibilidad), 
Poincaré se mostró así de preocupado:

«Parece innecesario señalar cómo estas ideas difieren de las concepciones 
tradicionales; los fenómenos físicos dejarán de obedecer a leyes expresables 
por ecuaciones diferenciales y esto, indudablemente, será la mayor y más 
radical revolución en la filosofía natural desde los tiempos de Newton».

Al preguntarse si las ecuaciones diferenciales son o no el instrum ento adecuado 
para la formulación matemática de las leyes físicas, el genial Poincaré no estaba sino 
expresando, tal y como lo haría un matemático, sus dudas sobre la validez del deter
minismo.
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N ew ton había vestido el determinismo o la ley de causalidad con un ropaje ma
temático: las leyes de N ew ton eran ecuaciones diferenciales. La mecánica clásica 
había conseguido, gracias al desarrollo de toda una serie de técnicas de cálculo por 
parte de los matemáticos, un gran poder predictivo. Pero ahora Poincaré había mos
trado que algunos sistemas mecánicos podían presentar un movimiento tan comple
jo , tan caótico, que su predicción es imposible. Y para rizar el rizo, resultaba que no 
sólo la capacidad científica de predecir presentaba límites, sino que los propios físicos 
cuánticos estaban poniendo en cuestión la vestimenta matemática del determinismo: 
las ecuaciones diferenciales. Con el avance del siglo X X  ambas revoluciones (la de la 
teoría del caos y la de la mecánica cuántica) quedaron firmemente asentadas.

JAMES CLERK MAXWELL, ENTRE EL CAOS Y EL ELECTROMAGNETISMO

Influido por las observaciones de los ingenieros franceses Saint-Venant y Boussinesq, el 11 de 

febrero de 1873 el célebre físico de origen escocés James Clerk Maxwell (1831-1879) pro

nunció en Cambridge una conferencia sobre el determinismo en la que mostraba hasta qué 

punto era conocedor —al igual que Poincaré—  de que lo que hoy se conoce como «efecto 

mariposa» o «dependencia sensible a las condiciones iniciales» como una huella del caos:

«Mucha luz puede arrojarse sobre algunas de estas cuestiones considerando la es

tabilidad y la inestabilidad. Cuando el estado de las cosas es tal que una variación 

infinitamente pequeña del estado presente altera tan sólo en una cantidad infini

tamente pequeña el estado en un momento futuro, se dice que la condición del 

sistema, esté en reposo o en movimiento, es estable; pero cuando una variación 

infinitamente pequeña del estado presente puede causar una diferencia finita en 

el estado del sistema en un tiempo finito, se dice que la condición del sistema es 

inestable. Es evidente que la existencia de condiciones Inestables hace imposible la 

predicción de acontecimientos futuros si nuestro conocimiento del estado presente 

es sólo aproximado y no exacto.

»S¡, en consecuencia, los cultivadores de la ciencia física, buscando el arcano de 

la ciencia, son llevados al estudio de las singularidades y las inestabilidades, mejor 

que de las continuidades y las estabilidades de las cosas, entonces la promoción del 

conocimiento natural podría tender a cambiar el prejuicio en favor del determinismo 

que parece surgir de asumir que la ciencia física del futuro será una mera imagen 

magnificada de la del pasado.»
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Hoy, un siglo después, el adelanto de Poincaré con respecto a sus coetáneos nos 
sigue maravillando. N unca un error matemático, aunque fuera en mitad de un con
curso, fue tan providencial ni tan fructífero. Y por todas esas contribuciones se lo 
considera frecuentemente el abuelo de la teoría del caos. Si Poincaré colocó los 
cimientos, Smale y Lorenz, m ucho más tarde, term inaron de construirla, por lo que 
se convirtieron, jun to  con otros, en los padres de dicha teoría. Pero no adelantemos 
acontecimientos...

Firma de Henri Poincaré.

38



C apítu lo  2

La historia del 
redescubrimiento del caos

— Usted no es un caso normal.
— ¿No?
— No.
— ¿Pues qué soy?
— Un caso de estudio.
— Yo seré un caso de estudio; pero nadie me quiere estudiar.

Pío Baraja, E l árbol de la ciencia

Nadie conoce ni ha conocido nada nuevo de inmediato. Lo que creemos conocer 
de pronto, en realidad ha estado largo tiempo con nosotros. Quizá, a la manera del 
caos, de una forma casi clandestina, sin salir a la luz porque ningún científico ha 
querido enfrentarse cara a cara con algo que no parecía m uy prometedor. Esto vie
ne a cuento de una anécdota protagonizada por un físico norteam ericano que re
sume a las mil maravillas por qué la ruta hacia el caos descubierta por Poincaré 
quedó prácticamente inexplorada durante casi medio siglo, entre principios y m e
diados del siglo X X , por lo que tuvo que ser redescubierta.

Doyne Farmer, un físico y  matemático famoso en Estados Unidos por haber 
vencido a las ruletas de los casinos de Las Vegas con ayuda de una ecuación diferen
cial no lineal, cuenta su experiencia como estudiante de matemáticas de la siguien
te manera:

«No-lineal era una palabra que únicamente te encontrabas al final del libro.
U n  estudiante de ciencias físicas seguía un curso de matemáticas y la última 
lección era la dedicada a las ecuaciones no lineales. Frecuentemente uno se 
saltaba el tema y, si lo daba, todo lo que aprendía consistía en reducir las 
ecuaciones no lineales a ecuaciones lineales, buscando soluciones aproxima
das. Era un ejercicio frustrante. N o  teníamos ni idea de las grandes diferen-
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cías que la no linealidad produce en un modelo. N o sabíamos qLie una ecua
ción no lineal puede evolucionar de un m odo aparentemente aleatorio.Y si 
observabas algo parecido, te decías: “¿De dónde procede este movimiento 
aleatorio? Yo no lo veo en las ecuaciones”».

N o  obstante, entre Poincaré y los nuevos teóricos del caos que aparecerán en las 
siguientes páginas, hubo algunos otros matemáticos y físicos excepcionales que por 
aquel entonces (estamos hablando de los últimos años del siglo x ix  y de principios 
del siglo X X ) también estudiaron los trabajos del francés sobre ese ménage a trois tan 
productivo que fue el problema de los tres cuerpos. Estos exploradores del caos si
guieron la llamada a rebato de Poincaré sobre abordar los problemas 110 lineales y 
dieron lugar a nuevos descubrimientos en otros campos afines. U no de dichos ex
ploradores fue Jacques Hadamard. Aunque desde antaño venían rodando diversos

LIVING LAS VEGAS

Doyne Farmer y Norman Packard, dos estudiantes graduados en física, fundaron a finales de 

la década de 1970 un pequeño grupo denominado Eudaemonic Enterprise, cuya meta era 

encontrar una manera de ganar a la ruleta y así conseguir dinero para financiar una comu

nidad científica. Estudiando una ruleta que habían comprado, formularon una ecuación que 

involucraba el periodo de rotación de la ruleta y el periodo de rotación de la bola alrededor de 

aquélla. Como los cálculos para resolver la ecuación eran muy laboriosos, decidieron construir 

un minicomputador que predijera en qué octante de la ruleta caería la bola. El computador era 

lo suficientemente pequeño como para llevarlo escondido en la suela del zapato, y el usuario 

conocía la predicción a que debía apostar gracias a tres solenoides que vibraban e iban ocultos 

bajo la ropa, amarrados al torso.
En 1978, el grupo fue a Las Vegas dispuesto a ganar dinero. Mientras que el observador su

ministraba los datos al computador, la chica que hacía la apuesta recibía la predicción bajo su 

falda. Lograron una ganancia promedio del 44% de lo apostado. Pero la aventura no estuvo 

libre de imprevistos. Una de las noches de juego el aislamiento eléctrico falló y la apostadora 

recibió descargas eléctricas de los solenoides, que le quemaron la piel, aunque siguió jugando 

estoicamente. Al final, de forma colectiva, ganaron cerca de 10.000 dólares. Lo habían logra

do: podían predecir estadísticamente en qué parte de la ruleta quedaría la bola.

Pero cuidado: no estamos hablando de una experiencia fácil ni extrapolable a todas las ruletas. 

En condiciones ideales, una bola perfecta y una circunferencia de ruleta perfecta actuarían
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ejemplos de sistemas caóticos, Hadamard fue quien ofreció, en 1898, la primera 
demostración matemática de que, para ciertos sistemas dinámicos, un pequeño 
cambio en la condición inicial provoca un gran cambio en la posterior evolución 
del sistema y, por tanto, en el estado final (lo que hoy llamamos efecto mariposa). 
Este matemático francés estudió una especie de billar alabeado (curvado, no plano, 
con forma de silla de montar) en el que las trayectorias de las bolas son altamente 
inestables, en el sentido de que dos bolas colocadas inicialmente próximas tienden, 
tras el golpe que las pone en movimiento, a separarse muchísimo (de hecho, expo
nencialmente) con el tiempo.Y probó, para este sistema y otros análogos, un teore
ma de sensibilidad a las condiciones iniciales.

Bastante tiempo después, en la década de 1970, el matemático soviético Yákov 
Sinái (n. 1935) retom ó las investigaciones de Hadamard y, en vez de tomar como 
base una mesa de billar alabeada, se le ocurrió estudiar el movimiento de las bolas

de modo matemático y no habría predicción posible. Si los «eudaernons» podían predecir 

estadísticamente en qué parte de la ruleta caería la bola era porque habían estudiado las 

imperfecciones de esa ruleta. La predicción, en periodos cortos, emergía de la aleatoriedad 

debido a la imperfección de los materiales. Podían anticipar algunos resultados porque la 

ruleta no era perfecta.

El computador de zapato de los «eudaernons».
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sobre una mesa de billar plana, cuadrada, en la que había depositado varios obstácu
los con forma de disco. Pues bien, este matemático demostró que su billar poseía la 
misma propiedad que el billar de Hadamard, ya que los obstáculos también ocasio
naban la dispersión caótica de las bolas.

O tro hito lo marca un antiguo compañero de estudios de Jacques Hadamard 
con el que Poincaré incluso tuvo algún que otro rifirrafe metafísico. Nos referimos 
al físico francés Pierre D uhem  (1861-1916), cuyo ferviente catolicismo le llevaba a 
dar prioridad filosófica a la religión frente a la ciencia, opción que el convencido 
racionalista Poincaré sólo podía rechazar. D uhem  atendió a las importantes reper
cusiones filosóficas que se derivaban de los resultados probados por ambos, atisban- 
do lo que de revolucionario se escondía tras sus trabajos.

En el apartado «Ejemplo de deducción matemática que no se puede utilizar 
nunca» de su obra La théorie physique: son objet et sa structure (La teoría física, su objeto 
y estructura), publicada en 1906, D uhem  reparaba en que la predicción a largo plazo 
de la trayectoria de las bolas en el billar de Hadamard es completamente gratuita, 
vana, por cuanto cualquier pequeña incertidum bre en la m edición de la posición y 
la velocidad iniciales de la bola dará lugar a una predicción espuria, sin valor. La 
trayectoria predicha nada tendrá que ver con la trayectoria real. Leemos en el libro 
de Duhem:
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EL ABUELITO HADAMARD

Jacques Salomón Hadamard (1865-1963), científico galo de orígenes judíos a quien la arit

mética se le atragantaba de niño, ocupó el sillón de Poincaré en la Académle des Sciences 

francesa a la muerte de éste. Hadamard fue el patriarca de la matemática parisina, primero 

como profesor de instituto (parece ser que no muy bueno, pues no se le entendía y los alum

nos protestaban) y después como profesor universitario (aunque generalmente era el único 

interesado en los temas matemáticos que investigaba).

Un ejemplo de su legendaria capacidad para el despiste es el hecho de que, durante la 

Segunda Guerra Mundial, con los nazis dominando Francia, se dejara olvidado en su casa 

de París el visado para emigrar a Estados Unidos. Una vez allí, recién llegado, como tenía 

que ganarse otra vez la vida de algún modo, a sus 

79 años se dirigió a una universidad donde le recibió 

un profesor que no entendió su nombre. «Mire, soy 

aquel de allí», le dijo señalando su retrato de entre una 

serie de fotografías colgadas en la pared. Cuando una 

semana después regresó esperando contestación, le 

respondieron que no le daban trabajo y pudo ver que 

su foto había desaparecido sin dejar rastro. Próximo 

al comunismo, hay quienes opinan que fue el autor 

de los teoremas matemáticos que posteriormente se 

publicaron en la antigua Unión Soviética y se adjudi

caron a Karl Marx.

«Las investigaciones de Hadamard nos proporcionan un ejemplo m uy repre
sentativo de este tipo de deducción que siempre es inútil. El ejemplo proce
de de uno de los problemas más simples que estudia la menos compleja de 
las teorías físicas, la mecánica. Una masa material se desliza sobre una super
ficie sin que incida sobre ella ninguna gravedad ni fuerza alguna, y sin que 
ningún rozamiento obstaculice su movimiento. Si nuestro punto material se 
mueve sobre una superficie cualquiera, describe una línea que los geómetras 
denom inan “línea geodésica” de la superficie considerada. Las investigacio
nes de Hadamard tratan concretamente de las geodésicas de las superficies de 
curvatura negativa. Si se conoce con total exactitud la posición inicial de un 
punto material y la dirección de la velocidad inicial, la línea geodésica que
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seguirá ese punto en su movimiento estará determinada sin ninguna ambi
güedad. O tra cosa sería si las condiciones iniciales no se dieran matemática
mente, sino de manera práctica. La posición inicial de nuestro punto mate
mático ya no será un punto determinado sobre una superficie, sino un pun
to cualquiera tomado en el interior de una pequeña mancha; la dirección de 
la velocidad inicial ya no será una recta definida sin ambigüedad, sino una 
cualquiera de las rectas que comprende un estrecho haz. A pesar de estos 
estrechos límites, siempre se pueden tomar estos datos prácticos de tal m ane
ra que la geodésica real se aleje de la geodésica predicha que hemos elegido 
de antemano. Por m ucho que se aumente la precisión con la que se deter
minan los datos prácticos, por ejemplo que se haga más pequeña la zona 
donde se encuentra la posición inicial del punto material o que se estreche 
el haz que comprende la dirección inicial de la velocidad, la geodésica que 
se mantiene a distancia finita jamás podrá ser liberada de esas compañeras 
infieles que se separan indefinidamente. Si los datos vienen determinados 
por procedimientos físicos, por muy precisos que se suponga que son, la 
pregunta planteada sigue y seguirá siempre sin respuesta».

Si hay caos, la trayectoria real del sistema y  la trayectoria predicha 
divergen a medio o largo plazo.

Además, justo después de este pasaje, D uhem  pasaba a discutir otro problema 
cuya semejanza con el de Hadamard era evidente: el problema de los tres cuerpos. 
Haciéndose eco de las investigaciones de Poincaré, D uhem  señalaba que el enredo 
entre trayectorias estables e inestables bien puede significar que no seamos capaces 
de establecer fuera de toda duda si la trayectoria de los planetas es estable o inestable. 
C on sus propias palabras:
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«El problema de los tres cuerpos es para los geómetras un terrible enigma. Si 
se conoce en un m om ento dado y con una precisión matemática la posición 
y la velocidad de cada uno de los astros que com ponen el sistema solar, se 
puede afirmar que cada astro sigue una trayectoria perfectamente definida.
El geómetra puede, entonces, plantearse esta pregunta: ¿seguirán estos astros 
girando indefinidamente alrededor del Sol? O, por el contrario, ¿llegará el 
dia en que uno de estos astros acabe apartándose del grupo de sus compañe
ros para ir a perderse en la inmensidad? Esta cuestión constituye el problema 
de la estabilidad del sistema solar, que Laplace había creído resolver, y cuya 
extraordinaria dificultad han puesto de relieve los geómetras modernos, es
pecialmente Poincaré. Pero puede ocurrir que los datos prácticos que el as
trónom o proporciona al geómetra equivalgan, para éste, a una infinidad de 
datos teóricos m uy próximos unos a otros, pero sin embargo distintos.Y que, 
entre esos datos, haya algunos que mantengan eternam ente todos los astros a 
una distancia finita, mientras que otros lancen hacia la inmensidad alguno de 
esos cuerpos celestes. Si se presentara aquí una circunstancia análoga a la que 
se presenta en el problema estudiado por Hadamard, cualquier deducción 
matemática referente a la estabilidad del sistema solar sería para el físico una 
predicción inutilizable».

Sin embargo, a pesar de la larga sombra de Poincaré entre los matemáticos fran
ceses, durante buena parte del siglo X X  no hubo intentos serios de investigar a 
fondo el com portam iento de las órbitas y de los enredos homoclínicos, caóticos.

Hay dos buenas razones que explican este sorprendente largo intervalo transcu
rrido entre las ideas de Poincaré y el m oderno estudio del fenóm eno del caos. La 
prim era es el descubrimiento de la mecánica cuántica, que conm ocionó el mundo 
científico y concentró las energías de varias generaciones de físicos y matemáticos. 
Si la mecánica cuántica hace intervenir el azar de una forma nueva e intrínseca, 
¿para qué molestarse en introducir el azar en la mecánica clásica mediante la sensi
bilidad a las condiciones iniciales? Pero es que el azar ya estaba allí, sólo que olvida
do. La segunda razón es que las ideas de Poincaré, Hadamard y D uhem  llegaron 
demasiado pronto, cuando todavía no había medios para explotarlas. Sólo con el 
advenimiento de los m odernos ordenadores ha sido posible realizar los complejos 
cálculos y el análisis num érico que sus resultados demandaban. Obviamente, los 
ordenadores, que han jugado un papel esencial en la teoría del caos, no existían a 
comienzos del siglo X X .
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MAX BORN (1882-1970), A VUELTAS CON EL CAOS

Este célebre físico, padre de la mecánica 

cuántica, volvió a poner de relieve en 1955 

el papel que la dependencia sensible a las 

condiciones iniciales desempeña en la fí

sica. Born se preguntaba si la mecánica 

clásica era, de hecho, determinista. Para 

responderse, discutió el modelo de gas 

altamente inestable propuesto por H.A.

Lorentz en 1905 para explicar la conduc

tividad de los metales. En esencia, cada 

partícula del gas de Lorentz se comporta 

como una bola del billar de Hadamard- 

Sinái, puesto que esa partícula (ponga

mos por caso un electrón), al moverse y 

chocar con un conjunto de obstáculos (por 

ejemplo, los átomos del cuerpo metálico), 

experimenta múltiples desviaciones, de 

modo que la más mínima diferencia en las condiciones iniciales termina por producir dos 

estados ulteriores completamente diferentes. De nuevo, si la posición y la velocidad de la 

partícula se conocieran de un modo muy preciso, entonces el estado en otros instantes (antes 

o después) podría predecirse con exactitud. Sin embargo, esto sólo ocurre cuando es posible 

realizar una medida totalmente precisa de la posición y de la velocidad.

En su discurso al recibir el Premio Nobel de Física en 1954, Born puso otro ejemplo muy 

ilustrativo: pensemos en una partícula que se mueve sin fricción en una línea recta entre dos 

paredes con las que experimenta un choque completamente elástico. Se mueve con velocidad 

constante igual a su velocidad inicial hacia delante y hacia atrás, y se puede saber de modo 

exacto dónde estará en cualquier momento si se conoce de modo preciso su velocidad. Pero 

si se permite una pequeña imprecisión en la medida de la velocidad, la incertidumbre en la 
predicción de la posición en cualquier instante posterior aumentará con el tiempo. Si uno 

espera el tiempo suficiente, la imprecisión se habrá convertido en la distancia total entre las 

paredes. Por tanto, es imposible predecir nada acerca de la posición en un tiempo lo suficien

temente largo, a largo plazo. El efecto de la dependencia sensible a las condiciones iniciales 
es una suerte de indeterminismo clásico.
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Los sucesores de Poincaré en América
Con el paso de los años, entrado el siglo XX, dos fueron las tradiciones que continua
ron la obra de Poincaré: a un lado del océano, la tradición norteamericana de Birkhoff 
y Smale, y al otro lado del telón de acero, la tradición soviética encabezada por Kol- 
mogorov y Arnold, deudora de Liapunov. Por tanto, la influencia del matemático 
francés no desapareció completamente, aunque sus ideas sobre los puntos homoclí- 
nicos tardaron en recibir continuación y estuvieron perdidas durante lustros.

En los estudios de George David B irkhoff (1884-1944), el conocimiento de la 
obra de Poincaré se deja notar a propósito de las características cualitativas de las 
ecuaciones diferenciales. En su libro Dynamical Systems (Sistemas dinámicos), publica
do en 1927 y donde aparece por vez prim era el térm ino «sistema dinámico», este 
matemático afincado en Estados Unidos desarrolló la teoría de dichos sistemas y fue 
aún más allá que el matemático francés en el análisis de las curvas definidas por 
ecuaciones diferenciales; es decir, recogió el testigo de Poincaré y extendió sus ideas 
en nuevas direcciones.

También dentro del contexto norteam ericano destaca con gran talla la figura de 
Stephen Smale (n. 1930), quien ganó la Medalla Fields — el máximo galardón de los 
matemáticos menores de 40 años—  en 1966 por su gran contribución a la teoría de 
los sistemas dinámicos. Smale se encuentra justo en la confluencia de las tres tradi
ciones más pertinentes en el estudio de estos sistemas y del caos, a saber: la tradición 
olvidada que venía desde Poincaré pasando por Birkhoff; la escuela rusa, volcada al 
inglés por Lefschetz durante la Guerra Fría, y, en tercer lugar, el estudio analítico- 
topológico de las ecuaciones diferenciales llevado a cabo por M ary Lucy Cartwright 
(1900-1998) y John Edensor Littlewood (1885-1977) en Gran Bretaña a partir de 
los trabajos de Van der Pol.

Balthasar van der Pol (1889-1959) era un ingeniero electrónico holandés que 
en los felices años veinte encontró un ciclo límite — ya hemos visto representado 
este concepto en el capítulo 1—  en una ecuación diferencial no lineal que descri
bía el funcionamiento de los tubos de vacío y de las válvulas electrónicas, y que 
resultaba realmente im portante por su aplicación en las telecomunicaciones. Había 
una trayectoria-solución de la ecuación con forma de curva cerrada que atraía a 
todas las trayectorias vecinas. Pues bien, en 1945, en mitad del esfuerzo bélico 
aliado en el radar, Cartw right y Littlewood demostraron que en el entorno de este 
ciclo límite se presentaba un complicado m ovim iento aperiódico... ¡Era, otra vez, 
el caos!
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Algo más tarde, en la década de 1950, el topólogo Stephen Smale seguía estu
diando el com portam iento cualitativo de los sistemas dinámicos en busca de un 
teorema para el espacio de tres dimensiones análogo al de Poincaré-Bendixson para 
el plano, pero no lo encontró. Y había una buena razón para ello: era, y sigue siendo, 
imposible, ya que las trayectorias en el espacio piLeden anudarse, y esto complica 
extraordinariamente la dinámica. Hay sistemas dinámicos tridimensionales que, 
aparte de sumideros, fuentes, centros, sillas de m ontar y ciclos límite, presentan 
atractores extraños (por decirlo empleando un anacronismo para la época). Lamen
tablemente para Smale, el caos existía.

Atractor extraño de Róssler (1976). A l igual que la banda de Móbius, 
sólo tiene una cara, pese a que parece que tiene dos: basta seguir 

el borde externo para ver que se convierte en el borde interno.

Al principio, Smale pensaba que casi todos, por no decir todos, los sistemas di
námicos tridimensionales presentaban un com portam iento no m uy extraño, más o 
menos similar al de los sistemas dinánñcos bidimensionales, del plano, que sólo 
presentan como atractores (un térm ino muy descriptivo) una colección finita de 
sumideros y de ciclos límite. Su interés por los atractores radicaba en que éstos de
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term inan el com portam iento a largo plazo del sistema dinámico, indican qué va a 
hacer el sistema en el futuro distante, dado que éste sentirá por el atractor una espe
cie de atracción fatal, inevitable, allá por el infinito. Y Srnale creía que los únicos 
movimientos válidos a largo plazo eran o bien estar en reposo o en equilibrio en un 
estado estacionario (en un sumidero), o bien repetir alguna serie de movimientos 
periódicamente. En otras palabras: perm anecer quieto o dar vueltas y más vuel
tas. A la larga, puntos o círculos.

Pero, cuál no sería su sorpresa cuando, estando en las playas de R ío  de Janeiro, 
recibió por carta un contraejemplo a su conjetura. N orm an Levinson, un colega 
m atemático del Massachusetts Institute o f  Technology (MIT), le hizo llegar un 
sistema dinámico com o el que daba origen al oscilador no lineal de Van der Pol, 
que había sido estudiado por Cartw right y Littlewood, con una cantidad infinita 
de órbitas periódicas y, lo que era aún peor, con una serie de com portam ientos a 
largo plazo en su vecindad de lo más extraño: en principio era posible que en el 
futuro el sistema no permaneciera en reposo o dando vueltas y más vueltas, sino 
que continuara moviéndose de una forma totalm ente errática. Geom etrizando el 
trabajo analítico de Levinson, Srnale dio primero, en 1959, con el «solenoide de 
Smale» (llamado así por su parecido con el aparato en que se enrollan kilómetros 
de cobre alrededor de un núcleo de metal para hacer un electroimán) y, en segun
do lugar, ya en la década de 1960, con la «herradura de Smale», cuya dinámica 
complicadísima es similar a la del sistema apuntado por Levinson. Dos atractores 
de lo más extraño.

Solenoide de Smale, consistente en el triple enrollamiento 
de un toro o donut dentro de otro gracias a la cuarta dimensión.
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La construcción del solenoide y, en especial, de la herradura de Smale fue un 
paso importante en la comprensión de la relación entre la existencia de una órbita 
homoclínica y la presencia del com portam iento aperiódico e inestable, el conocido 
más tarde como caos determinista. Smale demostró que la existencia de puntos 
homoclínicos implica la existencia de una herradura, una forma que pasa por ser el 
paradigma de los mecanismos topológicos de estiramiento y plegado, que, com o se 
explicará en el capítulo 3, dan lugar al caos.

Pero atrevámonos y echémosle un vistazo. Tanto en el capítulo anterior como 
en éste estamos acercándonos al caos mediante ejemplos geométricos, intuitivos, a 
sabiendas de que muchas veces no es fácil com prender qué está pasando. Sabemos 
que lo habitual en los libros de divulgación, e incluso en los libros de texto al uso, 
es comenzar por los ejemplos numéricos, y sólo después abordar las ilustraciones 
geométricas y topológicas.

Nosotros, en cambio, hemos optado decididamente por lo contrario, y lo hemos 
hecho por dos razones: porque históricamente fue así como sucedió y porque de 
este m odo el lector podrá ser partícipe de cómo los matemáticos fueron descu
briendo paso a paso qué era el caos, primero de una forma cualitativa y, bastante más 
tarde, de una forma cuantitativa. Si el lector siente que la cabeza le da vueltas ante 
descripciones tan confusas, que no se preocupe, pues sólo estará sintiendo lo mismo 
que los matemáticos de la época; con el advenimiento del ordenador las cosas co
menzaron a aclararse.

Tanto el solenoide com o la herradura son, com o ya se ha dicho anteriormente, 
ejemplos de aplicaciones, de transformaciones geométricas, que muestran caos. La 
transformación (llamémosla/ )  que da lugar a la herradura de Smale es sencilla. Para 
llevarla a cabo, partamos de un cuadrado o de cualquier figura semejante a un cua
drado. En prim er lugar, la aplanamos un poco y la estiramos, y a continuación la 
doblamos con forma de herradura y la encajamos dentro de los límites de la figura 
original. Cuando repetimos una y otra vez, ad infinitum, esta transform ación^ se 
produce una compleja e intrincada estructura multicapa y aparece el caos. En la 
primera iteración, el cuadrado inicial se transforma en una especie de herradura con 
forma de «U», tal como se muestra en la figura siguiente. En la segunda, la herradu
ra se convierte en otra herradura con tres curvas en forma de «U». En la tercera, se 
producen siete curvas con la misma forma. Y así sucesivamente. En el límite apare
ce una curva infinitamente convolucionada, doblada, que recuerda m ucho al enre
do homoclínico que horrorizó a Poincaré. En efecto, estirar y doblar es la esencia 
geométrica del caos.
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/  /
Iteraciones sucesivas de la herradura de Smale. Consiste en aplanar la figura, estirarla 

y, luego, doblarla con forma de «U» dentro de los limites de la figura original.

Los sucesivos estiramientos y plegados que caracterizan la herradura de Smale 
son un signo del caos y, por tanto, aparecen en múltiples aplicaciones caóticas. Por 
ejemplo: en la «aplicación del panadero», llamada de este m odo porque reproduce 
las transformaciones de estiramiento y plegado que realizan los panaderos al amasar 
pan, o también en la «aplicación del gato», denominada así por su creador, V. I. Ar- 
nold (a quien pronto conoceremos), y que consiste en estirar y plegar sucesivas 
veces la cara de un gato. Pero nosotros no vamos a estirar y plegar la cara de un 
pobre gato ■—aunque fuese el gato cuántico de Schródinger— , sino que vamos a 
hacer la prueba con una cara más atractiva, con la cara de Lenna.

Lenna fue playmate del núm ero de noviembre (miss noviembre) de 1972 de la 
revista Playboy. U n fragmento de una fotografía suya sirve desde la década de 
1970 com o imagen de prueba para los algoritmos de compresión de imagen, y se 
ha convertido, de facto, en un estándar industrial y científico. (¡Para que luego di
gan que los matemáticos son gente aburrida!) D e hecho, el núm ero de Playboy en 
que apareció el póster central de Lenna se ha convertido en el más vendido de la 
revista.

Pues bien, si aplicamos reiteradas veces la aplicación del gato a la cara de Lenna, 
es decir, si sucesivamente la estiramos y plegamos sobre sí misma de una determ i
nada manera, observaremos cóm o en pocas iteraciones la cara desaparece por com 
pleto. Sin embargo, tras un núm ero dado de iteraciones (exactamente 192), la cara 
de Lenna vuelve a aparecer. Bueno, mejor dicho, aparece una cara muy parecida 
(porque las trayectorias de los sistemas dinámicos no pueden coincidir dos veces 
salvo que sean periódicas y, en este caso, estamos siguiendo una órbita caótica). Pero 
la cara de Lenna reaparece para luego volver a desaparecer, y así ad infinitum. Cosas 
del caos.
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N=93 H=94 H=3S N=3S

M=97 H=1SO N-191 N=192

Aplicación del gato sobre Lenna. El estiramiento y  plegado de la imagen (paneles 
superiores) acaba produciendo un campo homogéneo (paneles centrales), pero a veces 
ocurre que algunos de los puntos vuelven cerca de sus posiciones iniciales y  provocan 

una fugaz reaparición de la imagen original (paneles inferiores).

Lo peor (o lo mejor, según se mire) que le puede ocurrir a un sistema dinámico 
es que sea caótico. Entonces, las trayectorias próximas divergen rápidamente entre 
sí, según van siendo estiradas, comprimidas y dobladas en su aproximación al atrae- 
tor. Esto determina comportamientos m uy extraños y complejos, com o el que
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acabamos de comprobar en el caso de Lenna. Este singular com portam iento es 
consecuencia del teorema de recurrencia de Poincaré.

En su obra sobre los nuevos métodos de la mecánica celeste, Poincaré había 
llegado a formular un teorema sorprendente: «Dadas las ecuaciones de la forma 
definida y una solución particular cualquiera de esas ecuaciones, siempre se puede 
encontrar una solución periódica — cuyo periodo puede ser, en verdad, muy lar
go—  tal que la diferencia entre las dos soluciones sea tan pequeña como se quiera». 
El retrato de Lenna ilustra el descubrimiento de la recurrencia de Poincaré: si se 
aplica repetidamente una transformación a un sistema, y el sistema no puede aban
donar una región limitada, debe volver una infinidad de veces a estados próximos 
al original; en otras palabras, antes o después todo vuelve. Es el eterno retorno de 
Nietzsche en versión matemática. La existencia de una solución periódica perpetua 
implica que si la rueda de la bicicleta se nos pincha, basta esperar a que vuelva a 
hincharse por sí sola. Si esperamos el tiempo suficiente, la rueda pinchada de la 
bicicleta volverá a llenarse de aire. Lo dice Poincaré. El único problema es que a lo 
m ejor hay que esperar más tiempo que la edad del universo.

¿ESTÁ USTED DE BROMA, SR. FEYNMAN?

Richard Phillips Feynman (1918-1988) fue un excéntrico físico estadounidense, merecedor 

del Premio Nobel de Física en 1965 por su contribución a la electrodinámica cuántica. 

Era aficionado a la hipnosis, los bares de topless y reventar cajas fuertes. En sus popula

res The Feynman Lectures on Physics (Lecciones de Física) dejó anotado algún que otro 

rasguño que nos puede llevar a formular la pregunta: ¿Conoce usted la teoría del caos, 

Sr. Feynman?

En la sección «Implicaciones filosóficas», correspondiente al capítulo 38 del primer volumen 

de sus Lecciones, publicado en 1965, Feynman describió— al igual que lo hiciera Max Born— 

cómo en el seno de la mecánica clásica existe una suerte de indeterminismo, desde un punto 

de vista práctico, consecuencia de la imprecisión a la hora de fijar las condiciones iniciales 

de algunos sistemas físicos. Si conociéramos la posición y la velocidad de cada partícula en 

el mundo podríamos predecir qué ocurrirá en el futuro. Supongamos, sin embargo, que no 

conocemos exactamente la posición de un átomo. Entonces, tras la colisión de ese átomo 

con otro, el error en la posición se habrá incrementado. Y, obviamente, tras cada nueva 
colisión, volverá a amplificarse. De modo que la imprecisión se incrementa muy rápidamente. 

Y, después de cierto tiempo, nuestro desconocimiento alcanzará cotas cósmicas.
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Las matemáticas al otro lado del telón de acero
Al mismo tiempo, cruzando el telón de acero existía otra fértil tradición: la escuela 
rusa, formada por múltiples físicos y matemáticos que habían heredado las influyen
tes nociones acerca de la estabilidad del movimiento en los sistemas dinámicos de 
Liapunov.

Trabajando más o menos en la misma época que Poincaré, el matemático y físi
co Aleksandr Liapunov (1857-1918) se había ocupado de la teoría de la estabilidad 
desde una perspectiva más cuantitativa. En vez de estudiar la geometría de las tra
yectorias, como hacía el francés, estudió unos números, los llamados «exponentes de 
Liapunov», que le servían como indicadores de la inestabilidad. Cuando alguno de 
esos exponentes era positivo, las trayectorias tendían a separarse (exponencialmente) 
entre sí. El sistema era, entonces, inestable.

C on estos precedentes, en la década de 1950 el seminario de Andrei Kolmogo- 
rov (1903-1987), de la Universidad Estatal de Moscú, se centró en la mecánica ce
leste, pues tanto él como su discípulo Vladimir Igorevich Arnold (1937-2010) se 
concentraron en el estudio teórico de la estabilidad de los sistemas dinámicos celes
tes, recogiendo el testigo de los trabajos de Poincaré y Liapunov. Fruto de este es
tudio, en 1954 Kolmogorov presentó un teorema en el Congreso Internacional de 
Matemáticos que tuvo lugar en Amsterdam: el teorema K.

Más tarde, como el joven matemático alem ánjürgen M oser (1928-1999) quería 
escribir una reseña para la revista Mathematical Rcviews y este tema le interesaba 
mucho, viajó hasta la U nión Soviética y entabló contacto con el discípulo de Kol
mogorov, Arnold. De resultas del trabajo conjunto de los tres surgió el famoso 
(entre los especialistas) teorema KAM (Kolmogorov-Arnold-Moser). Este teorema 
describe qué ocurre cuando a un sistema integrable (lineal) se le aplica una pertur
bación no integrable (no lineal),y asegura que si las perturbaciones son lo suficien
tem ente pequeñas, la mayoría de las órbitas se com portan como estables y cuasipe- 
riódicas (nunca divergen demasiado de las órbitas periódicas del sistema). Pero 
también aparecen otras que son impredecibles, de m odo que se forman islas de 
estabilidad en un océano de caos.

En el caso del sistema solar, como la masa de los planetas es insignificante en 
comparación con la del Sol, en una primera aproximación pueden despreciarse las 
fuerzas entre ellos, de manera que se obtiene así un sistema integrable en el que cada 
planeta recorre una bella elipse kepleriana, como demostró N ew ton. Pero si toma
mos en cuenta las interacciones entre los planetas, el problema deja de ser integra
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ble, como sabemos gracias a Poincaré; los planetas dejan de describir elipses perfec
tas, y no es imposible que alguno incluso inicie una órbita caótica que lo expulse al 
espacio exterior. Desde 1954, gracias al teorema KAM, sabemos que las perturba
ciones pequeñas sólo destruyen parcialmente la regularidad, de m odo que si supo
nemos que las fuerzas interplanetarias no son excesivamente intensas, podemos es
perar que la mayoría de las órbitas planetarias sean regulares, próximas a las elipses 
de Kepler. Ahora bien, esto no quiere decir que todos los movimientos dentro del 
sistema solar tengan que ser necesariamente regulares; sólo deben serlo la mayoría. 
El destino de algunos miembros menores bien puede ser seguir órbitas caóticas, que 
los lleven a una colisión o a salirse del sistema solar. Probablemente éste sea el des
tino de Q uirón, un centauro (esto es, un astro mitad asteroide y mitad cometa) que 
se mueve entre Saturno y' Urano, en una órbita excéntrica inestable.

Teorema KAM: islas de regularidad en medio 
de un mar de caos.

O tra ilustración del contemdo del teorema KAM nos la proporciona el estudio 
numérico que el astrónomo francés Michel H énon (n. 1931) realizó junto al estu
diante de licenciatura Cari Heiles (n. 1939) en 1962 con la ayuda de una nueva he
rramienta: el ordenador. Ambos astrónomos estaban estudiando la dinámica estelar, 
es decir, cómo se mueven las estrellas dentro de una galaxia dependiendo de su ener
gía. A energías bajas, las soluciones de las ecuaciones eran, como esperaban, periódi
cas o cuasiperiódicas, pero a altas energías, el ordenador mostraba que las trayectorias 
regulares se esfumaban y que aparecía un mar de caos en el que sólo de vez en cuan
do flotaba una isla de estabilidad. Era el sistema caótico de Hénon-Heiles.

Pero las influencias de la escuela rusa no se quedaron ahí, sino que durante la 
Guerra Fría los principales resultados de los matemáticos soviéticos fueron traduci
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dos al inglés y  dados a conocer al resto de matemáticos, tanto europeos com o nor
teamericanos, gracias al providencial trabajo de Solomon Lefschetz (1884-1972). 
Este ingeniero químico, nacido en Moscú, estudió en París y se marchó a trabajar a 
Estados Unidos, donde a raíz de un accidente en el que perdió las dos manos (un 
experim ento salió mal y explotó), comenzó a interesarse por las matemáticas. Gra
cias a su estudio consiguió salir de la profunda depresión en que había caído tras el 
accidente y con el tiempo incluso ejerció como profesor en Princeton, donde daba 
sus clases con la ayuda de sendas manos artificiales de plástico, aunque cada día un 
alumno debía sujetarle y, posteriorm ente, retirarle una tiza de la mano derecha. Su 
contacto, tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, con los matemáticos rusos re
sultó vital para el desarrollo de la teoría de los sistemas dinámicos y, con ella, de la 
teoría del caos que aún estaba germinando.

Lorenz: un café, un ordenador y una mariposa
Volvamos ahora a Estados Unidos donde en la década de 1960, exactamente en 
1963, un joven meteorólogo del M IT  llamado Edward Lorenz (1917-2008), anti
guo alumno de Birkhoff en Harvard, planteó un modelo formado por tres ecuacio
nes diferenciales ordinarias para describir el movimiento de un fluido bajo la acción 
de un gradiente térmico. En realidad este problema es una simplificación del estu
dio de la convección en la atmósfera, esto es, cómo se com portan el flujo de aire 
caliente y el de aire frío cuando los sometemos a una diferencia térmica más o m e
nos notable: el aire caliente se eleva y, al llegar a las capas altas de la atmósfera, se 
enfría, con lo que vuelve a bajar. Para ciertos valores de las constantes del modelo, 
las ecuaciones diferenciales representaban el comienzo de una convección no esta
cionaria, crítica.

Mientras buscaba soluciones numéricas con la ayuda de un ordenador, el Royal 
McBee LGP-30, el prim er ordenador personal del mundo, encontró — al volver de 
tomar una taza de café, aunque hay quienes afirman que se trataba de una taza de 
té—  con que se manifestaba un dramático comportamiento inestable, caótico. La 
computadora imprimía una lista de números rarísimos, sin patrón alguno. Lorenz 
pensó que había cometido algún error al ejecutar el programa y lo repitió varias 
veces. Pero siempre obtenía las mismas extrañas simulaciones numéricas. Listas de 
números que comenzaban prácticamente igual pero que acababan siendo completa
mente distintas. Lorenz se había topado, por casualidad, con el fenómeno de la sen
sibilidad a las condiciones iniciales, algo que hacía que su sistema fuera, en la prácti
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ca, impredecible. Reparó en que el sistema era altamente inestable con respecto a la 
más ínfima modificación. Una pequeña variación en las condiciones iniciales ocasio
naba estados finales por completo diferentes, pues dos estados iniciales m uy similares 
podían evolucionar de modos radicalmente distintos. En sus propias palabras:

«Dos estados que difieran imperceptiblemente pueden evolucionar en dos 
estados considerablemente distintos. Si hay cualquier error en la observación 
del estado presente — y en un sistema real parece inevitable— , una predic
ción aceptable del estado en el futuro lejano bien puede ser imposible».

Tomando prestada la imagen que luego forjaría, Lorenz había descubierto el 
efecto mariposa: el aleteo de una mariposa en Brasil puede ocasionar un tornado en 
Texas. En efecto, supongamos que una pequeña mariposa está posada en un árbol 
en una remota región del Amazonas. Mientras permanece posada, abre y cierra 
ocasionalmente las alas un par de veces. Podría haberlo hecho sólo una vez, pero en 
este caso ha batido sus alas exactamente dos veces. Com o el sistema atmosférico es 
un sistema caótico, que exhibe dependencia sensible a las condiciones iniciales, la 
diminuta variación en los remolinos de aire contiguos a la mariposa puede acabar 
influyendo en que haya o no haya un huracán sobre Texas varios meses después.

Este fenómeno se popularizó en 1972 cuando, en la American Association for 
the Advancement o f  Science (Asociación Americana para el Progreso de la C ien
cia), Lorenz pronunció una conferencia titulada «¿Puede el aleteo de una mariposa 
en Brasil provocar un tornado en Texas?», aunque ya en 1963, al inform ar de su 
investigación, había citado el comentario de un compañero m eteorólogo al respec
to: «Edward, si tu teoría es correcta, un batir de alas de una gaviota podría cambiar 
el curso del tiempo para siempre».

Mientras que fue Lorenz quien introdujo la popular metáfora del efecto m ari
posa, el matemático estadounidense Guckenheimer fue el que acuñó la expresión 
«dependencia sensible a las condiciones iniciales» allá por la década de 1970. En 
cualquier caso, el resultado es el mismo: la dinámica caótica hace que las trayectorias 
que en principio coinciden se separen y diverjan entre sí.

Al igual que las listas de números, las gráficas que Lorenz reprodujo en su ar
tículo mostraban una serie de oscilaciones cada vez mayores que terminaban vol
viéndose caóticas. Al principio la trayectoria era periódica, pero después comenza
ba a oscilar violentamente, balanceándose hacia arriba y hacia abajo sin ritm o fijo 
ni pauta constante. Las trayectorias daban vueltas, al parecer al azar, alrededor de una
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especie de figura con forma de ocho o de mariposa. Unas veces giraban un núm e
ro de veces seguidas sobre uno de los ojos o lóbulos de la figura y, a continuación, 
giraban consecutivamente sobre el otro lóbulo un núm ero de veces distinto. Ade
más, las trayectorias vecinas tendían a separarse con el transcurso del tiempo, según 
eran estiradas y dobladas en torno a la extraña figura. Los estiramientos, al separar 
las trayectorias próximas, ampliaban los errores de predicción, y los plegamientos, 
por su parte, contribuían a mezclar y confundir trayectorias, al acercar trayectorias 
distintas. Era el atractor de Lorenz.

A diferencia de los atractores clásicos (puntos, ciclos limite), que son predecibles, 
los atractores extraños o caóticos, como el de Lorenz, reproducido aquí, corresponden 

a movimientos impredecibles y  adquieren formas geométricas más complicadas.

Lorenz publicó su hallazgo en una revista de meteorología en forma de un ar
tículo titulado «Flujo determinista no periódico», el cual pasó prácticamente des
apercibido. D e hecho, aunque Lorenz era meteorólogo, él había querido ser mate
mático, pero el advenimiento de la Segunda Guerra M undial se lo impidió. Su 
descubrimiento matemático no resultó especialmente im portante para el resto de 
los meteorólogos, por lo que durante casi una década dicho artículo permaneció 
prácticamente olvidado en las bibliotecas.

Sólo el profesor James Yorke (n. 1941), de la Universidad de Maryland, supo 
reconocer las repercusiones científicas y filosóficas de la investigación de Lorenz, ya
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que en este trabajo de 1963 convergen — com o muestra un simple vistazo a la bi
bliografía citada por Lorenz—  los estudios topológicos sobre sistemas no lineales de 
Poincaré, la teoría de sistemas dinámicos de B irkhoff y, atención, la tradición mate
mática soviética, tal y como ésta quedaba plasmada en el libro Qualitative Theory O f  
Differential Equations (Teoría cualitativa de las ecuaciones diferenciales) de Nemytskii y 
Stepanov, publicado en 1949 en Moscú y traducido al inglés en 1960.

Si el efecto mariposa (la dependencia sensible a las condiciones iniciales) y lo 
que podemos llamar el «efecto baraja» o «efecto mezcla» (el estiramiento y plegado 
de las trayectorias) estaban más o menos ocultos en los enredos homoclínicos de 
Poincaré, ambos signos del caos emergieron a la luz, respectivamente, con el atractor 
de Lorenz y la herradura de Smale. En rigor, los enredos homoclínicos ya pusieron 
a Smale sobre la pista del solenoide y la herradura, cuya acción de estirar y doblar 
es indicadora y característica del caos. Había renacido la teoría del caos.

Los nuevos padres de la teoría del caos
Si Edward Lorenz ofreció a la comunidad científica el paradigma de sistema diná
mico caótico continuo (el sistema de Lorenz), el biólogo de poblaciones R obert 
May (n. 1936) dio a conocer en su artículo «Modelos matemáticos simples con 
dinámicas complicadas», publicado en la revista Nature en 1976, el paradigma de 
sistema dinámico caótico discreto (esto es, con el tiempo corriendo no de un modo 
continuo sino paso a paso). Se trataba de la aplicación logística, una función muy 
sencilla:/(x) = k x  (1 — x), pero que, cuando k  toma valores próximos a 4, presenta una 
dinámica, por paradójico que parezca, extremadamente compleja. Esta aplicación 
nos servirá en el próxim o capítulo para presentar y explicar las principales nociones 
relacionadas con el caos.

De hecho, el térm ino «caos» tuvo su bautismo oficial un año antes de la publi
cación de May. Fue en 1975 cuando el profesor Yorke lo introdujo en la m oderna 
literatura científica gracias a su famoso artículo «Periodo tres implica caos» publica
do con T ien Y ien  Li.Y pocos años después, entre 1978 y 1979, el físico Mitchell 
Feigenbaum (n. 1944) descubrió heurísticamente (indagando mediante métodos 
poco rigurosos, como, por ejemplo, el tanteo) ciertas constantes universales que 
caracterizan la transición del movimiento periódico al movimiento caótico.

Por último, dentro de esta panorámica, no hay que olvidar que entre finales de 
los años setenta y principios de los ochenta la exploración de aplicaciones de la 
teoría del caos comenzó a dar sus frutos más allá de las simulaciones en las pantallas
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de ordenador. U n  ejemplo paradigmático de la importancia del caos en el estudio 
de los fenómenos físicos es la transición a la turbulencia en los fluidos. La turbulen
cia es un fenómeno de gran importancia, pues aparece en múltiples ciencias, desde 
la mecánica de fluidos a la meteorología y la climatología. Para los matemáticos 
clásicos, la turbulencia se iniciaba como una acumulación de vibraciones, y la inter
pretación estándar sugería que, a medida que el movimiento del agua en un río se 
va haciendo más rápido, la suma de todas las vibraciones, aunque simples por sepa
rado, produce un movimiento inestable, inconstante, turbulento. El problema era 
que la mayoría de las vibraciones, al acumularse, term inan por acoplarse, por lo que 
dan lugar a un movimiento periódico combinado y no a una turbulencia. Final
mente, en 1971, los matemáticos David Ruelle (n. 1935) y Floris Takens (1940- 
2010) quisieron aplicar un enfoque teórico distinto: ver la turbulencia con gafas de 
topólogo. Fue entonces cuando llegaron a una idea totalmente nueva y brillante: la 
combinación de vibraciones puede producir un objeto nuevo, un «atractor extraño», 
al que llamaron así por su rara geometría, puesto que es un conjunto de carácter 
atractor pero m uy distinto a los atractores ya conocidos (sumideros y ciclos límite).

UN ADELANTADO A SU TIEMPO

Muy probablemente, el primer sistema diná

mico con el que toma contacto un neófito 

en la teoría del caos es la aplicación logística: 

f{x)=4x(1 -x). A pesar de su aparente sencillez, 

esta aplicación muestra una dinámica altamen

te compleja que incluye el comportamiento 

caótico. La fundón logística proviene de la 

ecuación logística introducida por primera vez 

por el científico belga Pierre-Frangois Verhulst 

(1804-1849). Cuando, en un estudio sobre el 

crecimiento de la población publicado en el 

año 1838, Verhulst introdujo la ecuación lo-

. , , , gística para modelizar el aumento y posterior
Pierre-Frarqois Verhulst

frenado que muestran las poblaciones según 
las estadísticas demográficas, no podía ni imaginar que, más de un siglo después, ese modelo 

recibiría gran atención como ejemplo paradigmático de la teoría del caos.
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O tro ámbito de aplicación de la teoría del caos que está cobrando cada vez más 
importancia es el relativo a las ciencias de la vida, donde destacan las fructíferas 
aplicaciones de aquélla al estudio de las irregularidades de los latidos del corazón o 
a la transmisión de enfermedades. Todavía más prometedores parecen ser algunos 
resultados en medicina y neurociencia, como, por ejemplo, en electroencefalografía, 
donde la detección de patrones caóticos y no caóticos (que son, curiosamente, los 
anormales) en las series temporales medidas parece a día de hoy el único m odo de 
diagnosticar de forma precoz algunas enfermedades cerebrales, un aspecto que ve
remos con más detalle en el próxim o capítulo.

ATRACTORES EXTRAÑOS VS. FRACTALES

La mayoría de atractores extraños que aparecen en los sistemas caóticos son conjuntos frac- 

tales. Precisamente, la geometría fractal, elucidada por Benoit Mandelbrot (1924-2010) en 

1977 apoyándose en los trabajos pioneros de Fatou y Julia en 1918, ha sido considerada la 

geometría de la naturaleza, por cuanto numerosas estructuras naturales (las costas marítimas, 

las hojas de las plantas, las conchas y los caparazones, algunos órganos humanos como los 

pulmones, las galaxias, las constelaciones... y hasta los anillos de Saturno, cuyos segmentos 

recuerdan un conjunto fractal de Cantor) siguen diseños fractales, dado que la autosemejanza 

es una propiedad esencial a gran número de sistemas complejos.

U na revolución demasiado ruidosa
A pesar de todo lo dicho hasta ahora, las palabras ecuánimes, con una nota de es
cepticismo, de David Ruelle en su libro A za r  y caos siguen teniendo plena vigencia:

«La teoría matemática de los sistemas dinámicos se ha beneficiado del influ
jo  de ideas “caóticas” y, en general, no ha sufrido de resultas de la evolución 
en curso... La física del caos, no obstante, a pesar de los recientes anuncios 
de que se han producido “novedosos” avances trascendentes, ha exhibido 
una decreciente producción de descubrimientos interesantes».

Por no mentar la visión distorsionada del caos que algunos posmodernos y otros 
pensadores anejos tienden a ofrecer. Voces críticas sostienen que se ha dado una 
publicidad desmedida al valor científico real de la teoría del caos y de la geometría
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CAOS EN EL CIELO Y EN LA TIERRA

Si May introdujo el paradigma de sistema dinámico discreto caótico en una dimensión (la 

aplicación logística), fue el astrónomo francés Michel Hénon quien propuso ei paradigma de 

sistema dinámico discreto caótico en dos dimensiones: la aplicación de Hénon. En 1976, años 

después de haber visto la luz el trabajo de Lorenz que contenía el modelo de sistema dinámico 

caótico a tiempo continuo, Hénon publicó un artículo titulado «Una aplicación bidimensional 

con un atractor extraño», en el que presentaba una transformación del plano definida por

Hai,(x'.K)=(1 +y~ax2, bx),

donde a y b son dos constantes que suelen elegirse como a = 1,4 y b =0,3. Esta aplicación H 

representa una simplificación de la sección de Poincaré del atractor de Lorenz. Pues bien, si 

aplicamos H sucesivas veces a un cuadrado, observamos cómo se transforma, primero en un 

cuadrilátero cada vez más aplanado, según va siendo estirado y doblado, y después en una 

especie de herradura infinitamente intrincada. Esa estructura infinitamente intrincada (fractal) 

a la que se aproximan las iteraciones de H es el atractor extraño de Hénon.

La estructura del atractor de Hénon es fractal, 
es decir, autosimilar (se repite a pequeña escala una y  otra vez).

A pesar de que Hénon afirmaba que se trataba de un atractor extraño (es decir, de un atractor 

con naturaleza fractal), no fue hasta 1991 cuando los matemáticos suecos Michael Benedicks 
y Lennart Carleson demostraron con todo rigor su existencia.
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fractal. El abuso ha llegado hasta su aplicación delirante al análisis literario y a la 
gestión empresarial.

Sin embargo, lo que nadie puede negar es que una nueva puerta se ha abierto: 
la del caos. U na nueva ciencia multidisciplinar, denominada teoría del caos o teoría 
de los sistemas dinámicos por los matemáticos, dinámica no lineal por los físicos, y 
ciencia no lineal por el resto de científicos. La ciencia del efecto mariposa, la sensi
bilidad a las condiciones iniciales, los itinerarios aleatorios, erráticos e irregulares, el 
com portam iento aperiódico e inestable, las órbitas homoclínicas, los estiramientos 
y plegados, los atractores extraños, y un largo etcétera. U na puerta que ahora hay 
que cruzar.
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C apítu lo  3

Pero, señor matemático, 
¿qué es exactamente el caos 
determinista?

Yahvé.—  ¿Quién podrá contar el polvo de Jacob?
¿ Quién podrá enumerar la nube de Israel?

Números, XIII 10

Mejistófeles.—  ¿Quién sabe cómo caerán a partir
de ahora los dados?

Johann Wolfgang von Goethe, Fausto

Dios y el Diablo, por una vez y sin que sirva de precedente, están de acuerdo en una 
cosa: que la capacidad humana de predicción presenta límites insalvables... La teoría 
de la relatividad de Einstein eliminó la ilusión del espacio y el tiempo absolutos de 
la física clásica de New ton; la teoría cuántica de Planck, Bohr y Heisenberg arruinó, 
por su parte, el sueño de los procesos de medición controlables, y la teoría del caos 
ha barrido de un plumazo la fantasía de la predictibilidad infinita.

Pero la ruptura más notable con el pensamiento tradicional es, precisamente, el 
entendim iento de que no es posible, com o cuestión de principio, predecir el com 
portam iento a tiempos grandes de muchos sistemas, por la extrema inestabilidad de 
las soluciones de sus ecuaciones de movimiento. Se trata de un comportam iento 
m uy complejo, que no se debe a ruidos externos, ni a tener muchos grados de li
bertad, ni a efectos cuánticos. Las ecuaciones son deterministas, pero las soluciones 
tienen propiedades estocásticas. A esto se le llama «caos determinista». En este capí
tulo vamos a intentar explicar este concepto matemáticamente, ya que, como dijo 
Charles Darwin, «las matemáticas parecen dotarle a uno de un nuevo sentido, de un 
sexto sentido».
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Caos y complejidad
Los sistemas caóticos y los sistemas complejos han sido durante décadas los grandes 
olvidados de la ciencia institucionalizada. La ciencia del siglo X X  nos acercó al teji
do del universo, al espacio-tiempo de la relatividad y al microcosmos de la mecáni
ca cuántica (el tablero de juego), y la ciencia actual nos está llevando a comprender 
mejor cómo se organiza nuestra propia realidad (las fichas del juego). Pero la verda
dera grandeza de la ciencia acaba valorándose por su utilidad, y sólo ahora, a prin
cipios del siglo X X I, estamos comenzando a mensurar la de la teoría del caos y las 
ciencias de la complejidad.

D e hecho, la teoría del caos es sólo una de las llamadas ciencias de la com ple
jidad, ya que los sistemas caóticos son una clase de sistemas complejos, pero hay 
muchas otras, com o la geom etría fractal, la teoría de catástrofes, la lógica difusa, 
etc. La clase de sistemas que estudia la teoría del caos se dice que son de difícil 
descripción porque están a m edio camino entre el orden y el desorden, entre el 
cristal y el humo. M ientras que los sistemas m uy ordenados (como un cristal) o 
bien m uy desordenados (como el humo) son simples, de fácil descripción, los 
sistemas interm edios presentan un  pico de complejidad. Los sistemas caóticos, en 
particular, son sistemas deterministas no lineales que muestran un com porta
m iento aperiódico, lo que los hace impredecibles. El aleteo de las alas de una 
mariposa se puede sentir al otro lado del mundo, afirma un proverbio chino. O, 
com o escribió el matem ático Blaise Pascal, si la nariz de Cleopatra hubiera sido 
un poco más pequeña, la historia del m undo habría sido por com pleto distinta: 
Octavio se habría enam orado de Cleopatra y no se habría convertido en el p ri
m er em perador romano. Además, según vamos a ver, los sistemas caóticos son 
ubicuos, pues aparecen en las matemáticas, la física, la astrofísica, la meteorología, 
la biología, la m edicina... Es decir, que casi todos, por no decir todos, los sistemas 
reales presentan una dinámica caótica.

Sistemas dinámicos
Ya hemos visto que el caos es un fenóm eno que se estudia dentro de la teoría m a
temática de los sistemas dinámicos. Pero ¿qué es un sistema dinámico? Se trata de 
un modelo matemático, generalmente de utilidad en las ciencias naturales o sociales, 
que consiste en una ecuación que describe cómo evoluciona el estado del sistema 
con el paso del tiempo.
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Hay sistemas dinámicos discretos y continuos. En los discretos, el tiempo varía 
paso a paso (f = 0 ,1 , 2, 3 ...) . Así, un sistema dinámico discreto viene dado, formal
mente, por una ecuación en diferencias, que no es más que una fórmula que nos 
dice cóm o calcular, a partir de un térm ino de partida, el térm ino siguiente. Y, a 
partir de éste, otro térm ino más, y así hasta el infinito, con lo cual se obtiene una 
sucesión de números. En suma, una ecuación en diferencias es una ecuación de la 
forma

Xn+1 =/(*„)’

d o n d e /e s  una función que nos dice cómo calcular x a partir de x . En otras 
palabras, cómo calcular x ] a partir de x (); x, a partir de xp, x3 a partir de x2, etc. Una 
ecuación en diferencias es, pues, una fórmula que expresa el valor de la variable en 
el paso siguiente en función de su valor en el paso anterior. Así, dada una condición 
inicial x Q, la solución del sistema dinámico es la trayectoria u órbita {x Q, x v x 2,x 3, . . . }  
que se obtiene al aplicar/sucesivas veces sobre ac .

En cambio, en los sistemas dinámicos continuos el tiempo no corre paso a paso, 
sino que lo hace de un m odo continuo, como en el m undo real. Los sistemas diná
micos continuos vienen dados por ecuaciones diferenciales, como las que ya hemos 
visto en los dos capítulos previos, que son fórmulas que expresan la tasa de cambio 
de la variable representativa en función de su valor actual. En nuestro análisis mate
mático del caos vamos a centrarnos, por sencillez, en el estudio de los sistemas di
námicos discretos, ya que éstos son el meollo de la cuestión.

Hay un teorema matemático que asegura que un sistema dinámico continuo es 
caótico si y sólo si existe una sección de Poincaré en la que se puede definir un 
sistema dinámico discreto que sea también caótico.

Pues bien, dentro de los sistemas dinámicos discretos hay una clase que presenta 
una característica m uy relevante: son los sistemas no lineales. U n  sistema es lineal si 
la función/  es lineal, es decir, si es de grado 1 y, por tanto, de la fo rm a /x )  —ax + b. 
Por el contrario, si la fu n c ió n /es  no lineal, o sea, si es de grado mayor que 1 y, por 
ejemplo, de la forma f(x )  = a x 2 + bx +c, el sistema se considera no lineal.

En los sistemas dinámicos no lineales, pese a que el valor de las magnitudes que 
caracterizan el sistema viene determinado por los valores del instante anterior (el 
sistema se dice que es determinista), los valores de salida (el output) no son propor
cionales a los valores de entrada (el input). Así, microcambios en las condiciones 
iniciales pueden ocasionar macrocambios en los estados finales. Y esta despropor
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ción entre causas y efectos está detrás del com portam iento tan variado que presen
tan: los hay que determ inan puntos fijos, órbitas periódicas, órbitas cuasiperiódicas 
y, por último, órbitas... ¡caóticas!

x(k)\;

k 40 50

Sistemas dinámicos estacionarios

1,0 r

0 ,8 :, ..¡ / y \/ y u u u \/ u i/ w i/ u w y y u y y u 1/ i/u•YW  : : f  f  I y Í  í  I f  1 ¥ I  !  f  f  f  i ( I i : 1
0,2 f

0 10

1,0 ] s ¡
0,8

0,2 !

0 10

fe 40 50

Sistemas dinámicos periódicos

i  i  1
•ViM /! rViivi fV

F
fe 40 50

Sistemas dinámicos caóticos

Tipos de sistemas dinámicos no lineales (estacionarios, periódicos y  caóticos), 
según la representación de la serie temporal de valores (izquierda) 

y  la gráfica de la trayectoria en el diagrama de fases (derecha).
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El efecto mariposa y el efecto baraja
Llegado este punto es m om ento de responder a la pregunta que da título al capítu
lo: ¿qué es, exactamente, el caos determinista? Bueno, pues preguntémonos antes 
qué hemos aprendido en las páginas previas de Poincaré, Smale y Lorenz. Hemos 
visto que la esencia geométrica del caos consiste en estirar y doblar las trayectorias. 
Los estiramientos y plegados sucesivos provocan enredos y hacen que el espacio de 
fases se convierta, si imaginamos que cada trayectoria es una especie de fideo muy 
largo, en una suerte de plato de espaguetis a la boloñesa, donde cada trayectoria- 
espagueti está enredada y enmarañada con las demás. En consecuencia, cualquier 
pequeña imprecisión en la medida de las condiciones iniciales determ ina que po
damos equivocarnos en el seguimiento de la trayectoria-espagueti correcta, siguien
do por error otra trayectoria-espagueti que esté anudada con la que nos interesa, 
pero que term ine en otra parte muy distinta, y que, por tanto, nuestra predicción a 
largo plazo sea completamente errónea. Efecto mariposa, vaya.

Enredo «caótico» de espaguetis.

En resumen, la panorámica histórica que hemos trazado de la génesis de la teo
ría del caos nos ha enseñado que son dos las características estructurales asociadas al 
caos, m uy ligadas a su famosa impredictibilidad. En prim er lugar, que los sistemas 
caóticos son muy sensibles a las condiciones iniciales (Poincaré, Lorenz), y, en se
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gundo lugar, que las soluciones de los sistemas caóticos se enredan, estirándose y 
replegándose, entre sí (Poincaré, Smale). Y hemos visto manifestarse ambas caracte
rísticas en el problema de los tres cuerpos de Poincaré, el billar de Hadamard, la 
herradura de Smale, el sistema de Lorenz, etc.

Por lo tanto, la definición matemática del caos comprende, por un lado, la de
pendencia sensible a las condiciones iniciales o efecto mariposa (el hecho de que el 
suave aleteo de una mariposa sobre el Amazonas pueda desencadenar un tornado 
sobre China), y, por otro, la mezcla topológica o efecto baraja (el hecho de que las 
trayectorias se mezclen entre sí com o si un panadero imaginario las estuviera ama
sando unas con otras).

CAOS = E FEC TO  M A RIPO SA  + EFECTO  BARAJA.
El caos consiste, pues, en la conjunción simultánea de dos clases de efectos: el 

efecto mariposa y el efecto baraja. N o  basta con que las trayectorias próximas se 
separen rápidamente con el tiempo, sino que también hace falta que éstas se estiren 
y se plieguen, entremezclándose mutuamente. Ambos efectos son las señales del 
caos.

Hay muchos ejemplos paradigmáticos de sistemas caóticos, la mayoría de los 
cuales ya nos han salido al paso. En el caso de sistemas dinámicos continuos, el 
ejemplo más representativo de sistema caótico que no conserva la energía (disípati— 
vo) es el sistema de Lorenz, que modela de manera simplificada la atmósfera terres
tre. Por su parte, el sistema de Hénon-H eiles, muy relacionado con el problema de 
los tres cuerpos estudiado por Poincaré, es el modelo típico para el estudio del caos 
en sistemas conservativos (hamiltonianos).Y en el caso de sistemas dinámicos dis
cretos nos hemos topado ya con la aplicación logística de May — que explicaremos 
con más detalle a continuación—  y con la aplicación bidimensional de H énon, dos 
sistemas que presentan herraduras del tipo de la de Smale y, lo que es más im por
tante aún, dinámicas de corrim iento de símbolos. La dinámica de corrim iento de 
símbolos o aplicación shift de Bernoulli es, quizás, el ejemplo de sistema dinámico 
discreto caótico más sencillo posible.

La aplicación shift o «de borrado» se define de la siguiente manera: dado un 
núm ero x  entre 0 y 1 escrito en íorm a decimal, B(x) va a consistir en correr la coma 
decimal una posición hacia la derecha y borrar la prim era cifra (la parte entera, no 
decimal). Por ejemplo:

B  (0,324571) = 0,24571,
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es decir, hemos corrido la coma decimal una posición hacia la derecha y borrado 
el 3. Análogamente,

6 (0,24571) = 0,4571 
6 (0,4571) = 0,571 

6(0,571) = 0,71 
6(0,71) = 0,1 

6 (0,1) = 0 
6 (0) = 0 
6 (0) =0

La órbita o trayectoria del dato inicial x  = 0,324571 es, por consiguiente, 
{0,324571, 0,24571, 0,4571, 0,571, 0,71, 0,1, 0, 0, 0 ,...} . Esta órbita tiende a un 
punto fijo, que es el 0 (un punto atractor o sumidero).

La aplicación 6  de BernoulH es, como vamos a comprobar, caótica, porque pre
senta tanto el efecto mariposa como el efecto baraja. C on respecto a la dependencia 
sensible a las condiciones iniciales, hagamos la prueba: supongamos que estamos 
interesados en seguir la trayectoria de x  = 1 /3 =  0,3 =  0,33333... pero, como al m e
dir sólo usamos una cantidad finita de decimales, tomamos y = 0,3333, cometiendo 
un pequeño error inferior a una milésima. Al principio, las órbitas de x  e y perm a
necen próximas, pero a la larga term inan separándose irremediablemente:

6(0 ,33333 ...) = 0,33333.. 
6 (0 ,33333 ...) = 0,33333.. 
6(0 ,33333 ...) = 0,33333.. 
6 (0 ,33333 .,.) = 0,33333.. 
6 (0 ,33333 .,.) =  0,33333.. 
6 (0 ,33333 ...) = 0,33333..

6  (0,3333) = 0,333 
6  (0,333) = 0,33 
6  (0,33) = 0,3 
6(0,3) = 0 
6 (0) =0 
6 (0) = 0

Al igual que el resto de números decimales periódicos, x = 0,3 determina una 
órbita periódica para la aplicación shift. En este caso concreto, x  es un punto perió
dico de periodo 1, es decir, un punto fijo, porque se repite indefinidamente. En 
cambio, al igual que el resto de números decimales exactos, y = 0,3333 es un punto 
que forma parte de la cuenca de atracción del 0, porque a la larga su órbita term ina
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siendo atraída por 0. De m odo que el error de medida, que era al principio inferior 
a una milésima (x — y =  0,3 — 0,3333 = 0,00003), term ina por amplificarse sobrema
nera, hasta el orden de las décimas (a partir de la cuarta iteración el error es igual a 
0,3 — 0 = 0 ,3). Dos condiciones iniciales m uy próximas dan lugar a dos trayectorias 
que, al cabo de un tiempo, no tienen nada que ver entre sí.

Y ¿qué hay del efecto baraja? Para comprobarlo nos vamos a servir de los nú
meros decimales que son infinitos pero no periódicos, es decir, de los números 
irracionales. Echemos un vistazo a las órbitas de Vi? —1 (=0,41421356237...) y de 
J t-3  (=0,14159265358...):

B (V 2 -1 )  =  0 ,14213.. 
B (0 ,14213. ..) =  0,42135.. 
B(0,42135...) = 0,21356.. 
B (0,21356...) =  0 ,13562.. 
B (0,13562...) =  0,35623.. 
B (0,35623...) =0 ,56237..

B (n -3 )  =  0,41592. 
B (0,41592...) = 0,15926. 
B (0,15926...) =  0,59265. 
B(0,59265...) =0,92653. 
B (0,92653...) =  0,26535. 
B (0,26535...) =0,65358.

¿Qué observamos? ¡Que los números decimales que van obteniéndose son 
completamente aleatorios! Parecen sacados de un bom bo de lotería. Es el azar que 
surge del caos.Tanto la órbita de \Í2  — 1 como la de Tt—3, y en general la de cual
quier número irracional, dan tumbos de aquí para allá entre 0 y 1: tan pronto están 
cerca de 0 como de 1 (o próximas a 0,5). En definitiva, los decimales de un núm e
ro irracional no siguen ninguna pauta reconocible. Así pues, mientras que los nú
meros racionales — los números decimales exactos y periódicos—  dan lugar a órbi
tas que antes o después son periódicas (que se repiten), los números irracionales 
— los números decimales infinitos no periódicos—  determ inan, en cambio, órbitas 
completamente irregulares, erráticas. Y como todo racional está infinitamente cerca 
de los irracionales y viceversa, las órbitas periódicas y aperiódicas se mezclan entre 
sí irremediablemente. Es el efecto baraja.

Ahora bien, uno podría preguntarse dónde están las famosas operaciones de 
estirado y doblado que producen el caos. Para encontrarlas, debemos fijarnos cui
dadosamente en qué operaciones matemáticas estamos realizando cuando aplica
mos la B de Bernoulli. Hemos dicho que esta aplicación consiste en correr la coma 
una posición hacia la derecha y borrar la primera cifra; pues bien, al trasladar la 
coma lo que estamos haciendo es multiplicar el núm ero por 10, es decir, «estirarlo»,

72



PERO, SEÑOR MATEMÁTICO, ¿QUÉ ES EXACTAMENTE EL CAOS DETERMINISTA?

A VUELTAS CON LA APLICACIÓN SHIFT DE BERNOULLI

La dinámica de corrimiento de símbolos tiene otras propiedades muy interesantes:

1) No es computable por ordenador. Como los ordenadores trabajan con un número limita

do de cifras decimales (con una precisión finita), para ellos todos los números son como 

decimales exactos y, por tanto, si programamos la aplicación de Bernoulli, veremos en la 

pantalla del ordenador cómo todas las órbitas —al igual que los decimales exactos— ter

minan siendo atraídas por el punto 0. Ni rastro del caos.

2) Existen órbitas periódicas de cualquier periodo. Como hay números decimales de cualquier 

periodo (por ejemplo, de periodo seis: 0,346235), aparecen órbitas de cualquier periodo 

imaginable: 1, 2, 3 ,4 , 5 ... Con respecto a esto, hay un célebre teorema de los matemáticos 

Tien-Yien Li y James Yorke, basado en otro de Sharkovsky, que establece, para una función 

continua, que si existe una órbita de periodo 3, existen órbitas de cualquier periodo. Sí, 

como se lee: la existencia de un 3-ciclo implica de por sí la existencia de un n-ciclo (para 

n = 1, 2, 3, 4, 5 ...) . Li y Yorke lo resumieron muy bien en el título de su artículo: «Periodo 

tres implica caos».

3) La dinámica de corrimiento de símbolos es, según descubrieron Hadamard y Smale, una 

de las trazas más reconocibles del caos. Tanto en el solenoide y la herradura de Smale 

como en el atractor de Lorenz aparecen insertas dinámicas de corrimiento de símbolos. 

Si en vez de considerar expresiones decimales en base 10 lo hacemos en base 2 (es decir, 

empleando sólo ceros y unos), cada trayectoria del atractor de Lorenz puede identificarse 

con una secuencia de ceros y unos. Por ejemplo, la trayectoria 0,11000101... indica que la 

trayectoria girará primero dos veces en torno al ojo derecho del atractor (porque hay dos 

unos seguidos tras la coma decimal), después tres veces en torno al ojo izquierdo (porque 

a continuación aparecen tres ceros seguidos), etc. Usando esta dinámica simbólica puede 

probarse la existencia de caos en el sistema de Lorenz, porque cada trayectoria da vueltas 

erráticamente en torno a cada ojo del atractor.

y al borrar la prim era cifra, lo que hacemos es reducir el número, es decir, «plegarlo». 
D e nuevo, la receta mágica del caos.

Fijémonos ahora en la aplicación logística de May, que viene dada por la si
guiente ecuación en diferencias:

x  .. = k x  ( \ —x  ).f l+l  //'  ti'
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En otros términos: dada una condición inicial x  entre 0 y 1, la órbita de x se 
calcula aplicando sucesivas veces la función f ( x )  = k x  (1 —x), donde fe es un pará
m etro que vale más que 1 pero menos que 4. O curre que el com portam iento del 
sistema logístico — llamado así porque sirve para m odelar la dinámica de ciertas 
poblaciones-— depende espectacularmente del valor que le demos a fe. Si fe es 
m enor que cierto valor crítico que se estima en 3,569945..., las órbitas o tra
yectorias son bastante regulares. Pero sobrepasado ese límite, se encaminan sin 
retorno hacia el caos. Este sistema dinámico discreto exhibe con claridad cóm o 
aparecen propiedades complejas detrás de operaciones matemáticas sencillas. 
Comprobém oslo.

Lo prim ero que tenemos que observar es que f ( x )  es una función de grado 2, 
pues, en efecto:

f ( x )  = k x  (1—x) = k x - k x 2.

C on otras palabras,f (x )  es una función no lineal, y es precisamente esta no linea- 
lidad lo que posibilita toda suerte de com portam iento caótico, porque sólo así pe
queñas causas pueden provocar grandes efectos.

Comencemos estudiando la dinámica de la aplicación logística para fe por deba
jo  del valor crítico, por ejemplo, para fe — 2. Tomemos como condición inicial 
x Q-  0,8 y calculemos, con ayuda de una calculadora de bolsillo, su órbita:

*i = /(* 0) = 2 x o(1 ~ xo) = 2 ■ 0,8 • (1 -0 ,8 ) = 2 • 0,8 • 0,2 = 0,32
*2 = /(* ,)  = 2*,(1 - * , )  = 2 • 0,32 • (1 -0 ,3 2 ) = 2 • 0,32 • 0,68 = 0,4352
*3 = f( x 2) = 2 x2(l - x 2) = 2 • 0,4352 • (1 -0 ,4352) =  2 • 0,4352 • 0,5648 = 0,49160192.

Si, ahora que ya sabemos cómo se calculan los primeros términos de la órbita, 
calculamos directamente los siguientes, obtenemos:

x4= 0,4998589... 
x5= 0,4999998... 
x 6 = 0,4999999...

Fijémonos en los números. ¿Qué sucede? Van acercándose cada vez más a 0,5. 
Nuestra trayectoria se acerca claramente a un límite, que es el punto atractor 0,5.
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Calculemos, por curiosidad, la órbita de 0,5: dado que / ( 0 ,5) =  2 • 0,5 • (1—0,5) = 
=  2 • 0,5 • 0,5 = 0,5, observamos que la órbita de 0,5 es estacionaria (siempre vale 
0,5). La órbita de 0,8 converge, por tanto, a un punto de equilibrio.

Pero observemos con gafas de geómetra cómo nuestra trayectoria tiende hacia 
ese punto fijo. Para ello vamos a emplear dos métodos. En prim er lugar, represen
tamos con ayuda de un programa de ordenador cómo evolucionan los valores de la 
órbita (representados en el eje vertical), según avanza el núm ero de iteraciones (re
presentado en el eje horizontal):

1,0 

0,8

x(t)

0,2

0 5 t 15 20

Es fácil observar que los valores de la órbita m uy pronto se estabilizan en torno 
a 0,5, como ya sabíamos gracias a la calculadora.

En segundo lugar, vamos a usar el llamado «diagrama de telaraña», que nos per
m ite dibujar la órbita de un  punto. U na vez representada/(x) —2 x  (1 —x), que da una 
parábola, puesto que f(x )  es una función de segundo grado, tomamos nuestra con
dición inicial x f) =0,8, puesto que vamos a calcular su órbita gráficamente.Trazamos 
una línea vertical desde la abscisa x =0,8 hasta encontrarnos con la p a rá b o la //) . 
Seguidamente, desde el punto de corte con la parábola trazamos una línea horizon
tal hasta alcanzar la diagonal y = x .  La nueva abscisa o coordenada horizontal es, 
entonces, la concerniente a ese punto de corte con la diagonal, y corresponde a x v  
A continuación, nos movemos verticalmente — hacia arriba o hacia abajo—  hasta 
volver a intersecar la gráfica de f  (x). Reiterando el proceso se obtiene una línea 
quebrada cuyos segmentos verticales tienen abscisas x Q, x v x 2, x y .. y que nos indica 
hacia dónde tiende la órbita de condición inicial x  :
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En esta gráfica podemos observar cómo la «telaraña» de x =  0,8 converge al 
punto fijo, al punto en que se intersecan la parábola f ( x )  y la recta identidad y  = x. 
Se trata, com o era de esperar, de 0,5.

Repitam os el estudio que hemos realizado cambiando el valor del parámetro fe. 
Hagamos que, en vez de valer 2, valga 3,1. Para fe = 3,1, ésta es la órbita de nuestra 
condición inicial ?c0 = 0,8:

Cuando fe supera el valor 3, sucede algo curioso: aunque el movimiento sigue 
siendo regular, ya no hay un único punto límite al que tienda la órbita de 0,8; aho
ra, la órbita tiende a oscilar entre dos valores, 0,56 y 0,76, según se aprecia en la 
gráfica. Es com o si el punto atractor 0,5 se hubiera escindido en dos puntos atrac- 
tores: 0,56 y 0,76. Nos encontramos, en definitiva, con una órbita de periodo 2, con
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un 2-ciclo, puesto que hay dos puntos atractores. Ésta es la nueva telaraña, que, 
como puede verse, ya no da lugar a un punto, sino a un cuadrado:

1,0

0,8

f{ x )

0,2

0 0,2 .x 0,8 1,0

Sigamos aumentando k y consideremos a continuación el caso k = 3,5. Ésta es la 
órbita de x Q = 0,8:

1,0 

0,8

x(t)

0,2

0 10 t 40 50

Ahora la órbita oscila alrededor de cuatro puntos, que son aproximadamente 
0,39, 0,51, 0,82 y 0,86. Si con k = 3 ,l  había dos puntos atractores, con k = 3,5  hay 
cuatro. Y, en lugar de una órbita periódica de periodo 2, obtenemos una de periodo 
4, un 4-ciclo (porque los valores se repiten cada cuatro pasos o iteraciones). Parece 
com o si, según fuéramos aumentando k, los periodos se fueran duplicando, es decir, 
multiplicándose por dos: 1, 2, 4 ... Primero tuvimos un único punto atractor, luego, 
dos puntos atractores, ahora, cuatro, y próxim am ente — podemos conjeturar— ,
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ocho, dieciséis, treinta y dos, etc. La dinámica ya no es tan simple, pero aún mantie
ne una pauta más o menos regular.

Más adelante retomaremos este extraño fenóm eno de la duplicación del perio
do. De m om ento, conform ém onos con visualizar la nueva telaraña (formada por 
dos cuadrados principales):

1,0

0,8

t(x)

0,2

0 0,2 x 0,8 1,0

Atrevámonos, por último, a superar el valor crítico 3,569945, tom ando fe = 3,9. 
La situación cambia radicalmente. Esta es la órbita de x (} = 0,8:

¡La órbita se ha vuelto caótica! N o muestra ninguna pauta regular. N o  es ni si
quiera cuasiperiódica. Salta de un sitio para otro; parece aleatoria. ¿Y si tomamos 
fe = 4?
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¡El mismo com portam iento caótico! Y, al igual que la órbita, la telaraña también 
es caótica, porque recorre erráticamente el intervalo de números entre 0 y 1:

Pero la órbita y la telaraña de x  —0,8 no son una excepción, porque todas las 
demás órbitas y telarañas posibles hacen exactamente lo mismo, mezclándose unas 
con otras. Se trata, de nuevo, del efecto baraja.

N o  obstante, las sorpresas no se han acabado: dos condiciones iniciales distin
tas, aunque estén inicialmente m uy próximas, determ inan órbitas que al cabo de 
cierto tiempo no se parecen en nada. Así, considerando k = 4, si estamos interesa
dos en la evolución del dato inicial a = 0,900 y tomamos por error el dato inicial 
b = 0,901 (al m edir hemos com etido un error del orden de una milésima), obser
varemos cóm o las órbitas de a y de b term inan por alejarse sensiblemente más 
pronto que tarde, pese a estar próximas en un prim er m om ento. En efecto, obte
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nemos por recurrencia que la órbita de a es {0,900,0,360,0,9216,0 ,2890,0,8219, 
0,5854, 0,9708...} y la órbita de b es {0,901, 0,3568, 0,9180, 0,3012, 0,8419, 
0,5324, 0,9958...}. Es decir, comprobamos cóm o la diferencia inicial en una m i
lésima llega a ampliarse considerablemente hasta el orden de las centésimas tras 
unas pocas iteraciones. De hecho, ¡se multiplica por 20 en tan sólo 7 iteraciones! 
Esto es lo que provoca que, tras cierto tiempo, la trayectoria real y la trayectoria 
que se había predicho poco o nada tengan ya en com ún. O tra vez aparece el efec
to mariposa.

En resumen, variando sucesivamente los valores del parámetro fe de la aplicación 
logística desde fe = 2  hasta fe = 4 , hemos comprobado cómo el sistema va adentrán
dose poco a poco en la senda del caos. ¿Y dónde están las operaciones de estirado 
y plegado que producen el caos? Delante de nuestros ojos. La función logística 
f ( x ) = k x ( í —x) estira el intervalo de números entre 0 y 1 com o consecuencia de 
multiplicar x  por fe, para, a continuación, doblarlo sobre sí mismo como consecuen
cia de multiplicar el resultado de kx  por (1 —x), que es un núm ero más pequeño que 
la unidad. Estira y dobla con forma de herradura, claro.

En busca del caos
A día de hoy, aunque no existe una definición canónica entre los matemáticos, hay 
acuerdo acerca de que el caos determinista pasa por ser la conjugación de los dos 
efectos — el efecto mariposa y el efecto baraja—  que hemos visto plasmados tanto 
en la aplicación shift de Bernoulli com o en la aplicación logística de May.

Ahora bien, ¿en qué clase de sistemas dinámicos cabe esperar un com porta
m iento caótico? ¿Dónde debemos buscarlo, si de verdad queremos encontrarlo? En 
prim er lugar, como ya sabemos, en sistemas no lineales, porque sólo en éstos el 
efecto de una suma de causas puede muy bien no ser la suma de los efectos de cada 
una de las causas por separado, sino algo m ucho más explosivo y sensacional. Y en 
segundo lugar, y esto es lo nuevo, en sistemas no integrables. U n  sistema integrable 
es aquel cuyas trayectorias o soluciones pueden expresarse mediante funciones co
nocidas. C on otras palabras, por integrable se entiende la posibilidad de dar una 
expresión explícita de la solución; en resumen: una fórmula. Los sistemas integrables 
(sean lineales o no) son predecibles, porque disponemos de una fórmula que nos 
perm ite calcular directamente la órbita de cualquier punto para cualquier instante 
de tiempo. Por el contrario, en los sistemas no integrables, la solución no puede 
obtenerse por medio de una fórmula, con lo que no es posible hacer predicciones
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en el tiempo hasta el infinito. Además, si nos pusiéramos las gafas de topólogo de 
Poincaré veríamos que cuando un sistema es no integrable es porque sus trayecto
rias están m uy enmarañadas.

Si cruzamos estas dos categorías obtenemos ya una pista importante: son los 
sistemas no lineales y no integrables aquellos que pueden exhibir un com porta
m iento irregular, imprevisible, que sea indicio de la presencia del caos. Pero convie
ne apuntar que, aun cuando el caos exige la no linealidad (para que pequeños 
cambios puedan producir grandes cambios) y la no integrabilidad (para que no 
podamos predecir a tiempos grandes), una dinámica no lineal y no integrable no 
tiene por qué ser necesariamente caótica. Hay sistemas no lineales y no integrables 
que muestran movimientos regulares y previsibles. Estas dos características, no li
nealidad y no integrabilidad, son, como dicen los matemáticos, condiciones nece
sarias pero no suficientes.

Por otro lado, dentro de los sistemas no lineales y no integrables, que son, repi
támoslo, los únicos candidatos a sistemas caóticos, hay que distinguir dos tipos: los 
sistemas hamiltonianos, que conservan la energía, y los sistemas disipativos, que no 
la conservan. Estos dos tipos de sistemas nos van a dar los dos tipos de caos deter
minista que se conocen hoy día.

El caos hamiltoniano es el que se da en los sistemas que conservan la energía, 
como, por ejemplo, el sistema de los tres cuerpos estudiado por Poincaré, el sistema 
estelar estudiado por H énon y Heiles, o los billares de Hadamard y Sinái. Este com 
portamiento caótico tiene, com o se ha visto en los capítulos 1 y 2, origen hom oclí- 
nico, debido al núm ero infinito de intersecciones que tiene lugar entre las separa- 
trices del punto de silla, lo que provoca un enredo m onum ental de las trayectorias. 
Pero estos sistemas, aunque presentan dinámicas muy complejas, carecen del m enor 
rastro de la presencia de atractores «extraños» o «patológicos». Porque hay un famo
so teorema matemático, el teorema de Liouville, que establece que la conservación 
de la energía impide la aparición de atractores, puesto que éstos constituyen estruc
turas disipativas en las que la energía .va perdiéndose a medida que el sistema va 
siendo atraído hacia el atractor.

A diferencia de éste, el caos no hamiltoniano — a m enudo denom inado caos a 
secas—  es el que se da en los sistemas que no conservan la energía, como, por ejem
plo, el sistema de Lorenz. Al no conservarse la energía, estos sistemas presentan 
atractores, por lo que originan algunas de las configuraciones caóticas más conoci
das: los atractores extraños, que son el puente entre la teoría del caos y la geometría 
fractal.
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U n atractor extraño es un atractor de un sistema caótico que posee geometría 
fractal. Y un fractal es un objeto geométrico rugoso, irregular, dotado de infinitos 
detalles, autosemejante y que probablemente tiene dimensión matemática fraccio
naria. Los atractores extraños son estructuras complicadas que si se amplían sucesi
vamente muestran la autosemejanza de los fractales. Siempre aparece y reaparece la 
misma estructura. Las partes se parecen al todo. Además, muchos de ellos tienen 
dimensión fraccionaria. Es decir, si estamos en el plano, nuestro atractor fractal ten
drá dimensión mayor que 1 pero m enor que 2, por ejemplo, de uno y medio: ocu
pa más que una curva, pero menos que una superficie. Y si estamos en el espacio, 
tendrá dimensión mayor que 2 pero m enor que 3, por ejemplo, de dos y cuarto: 
ocupa más que una superficie pero menos que un cuerpo. Esto significa tener di
mensión fractal, no entera. El atractor de Lorenz, por ejemplo, tiene una dimensión 
de alrededor de 2,06. Curiosamente, pese a que desde su descubrimiento se ha dado 
por supuesto, el carácter «extraño» del atractor de Lorenz (es decir, su condición de 
conjunto atractor de un sistema caótico, con probable geometría fractal) todavía no 
estaba demostrado matemáticamente en el año 2000. De hecho, en 1998, Stephen 
Smale propuso su demostración como uno de los problemas matemáticos abiertos 
para el siglo X X I. En 2002, el matemático W arwickTucker logró probar su existencia 
con todo rigor en un artículo titulado «El atractor de Lorenz existe». El atractor con 
forma de mariposa que Lorenz visualizó en la pantalla de su computadora no era 
una ficción, es real.Y lo mismo sucedió con el atractor extraño de H énon, que fue 
descubierto con ayuda de un ordenador en 1976, pero cuya existencia no pudo ser 
probada matemáticamente hasta 1987, de la mano del matemático sueco Lennart 
Carleson (Premio Abel en 2006).

Atractor extraño de Ueda. 
Este atractor, que parece 
un remolino, es la sección 
de Poincaré de un sistema 
caótico.
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De izquierda a derecha y  de arriba abajo, sucesivas ampliaciones del atractor de Hénon.
Todas muestran el mismo patrón (rayas que se desdoblan en más rayas).

El atractor de Róssler, en cambio, ha corrido peor suerte. O tto Róssler propuso 
unas ecuaciones que describen el com portam iento de la reacción química de Be- 
lousov-Zhabotinsky, una reacción oscilante en la que los compuestos se juntan  y se 
separan continuamente, produciendo una serie de cambios espectaculares de color 
rojo-azul. La simulación computacional de las soluciones del sistema de ecuaciones 
diferenciales mostró un com portam iento caótico similar al que estudió Lorenz en
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su sistema y, más aún, sugería heurísticamente — como le ocurrió a Lorenz—  la 
presencia de un atractor extraño, el atractor extraño de Róssler, cuya existencia aún 
no ha sido demostrada. Nadie sabe todavía si es real, si debajo del lío de trayectorias 
se oculta un atractor, o sólo se trata de una ilusión por ordenador... generada por 
M atrix.

Atractores extraños de Lorenz (izquierda) y  Róssler (derecha).
Este último aún espera que algún matemático demuestre su existencia.

Y ¿qué imphcaciones tiene que el atractor posea geometría fractal para la diná
mica? Podríamos pensar que ninguna; a fin de cuentas, ¿qué tiene que ver el tocino 
con la velocidad? Pero nos equivocaríamos. Si algo debemos aprender de Poincaré, 
Smale y Lorenz es que la dinámica se basa siempre en la geometría.

En los atractores clásicos, los únicos conocidos hasta no hace m ucho — los pun
tos fijos y los ciclos límite— , las órbitas vecinas siguen estando cerca, los pequeños 
errores perm anecen (como esperaba Laplace) acotados, y es posible avanzar predic
ciones a largo plazo. En cambio, en los atractores extraños, los propios de los siste
mas caóticos, la situación difiere significativamente: dos órbitas con condiciones 
iniciales próximas divergen de forma muy rápida y sólo perm anecen cercanas du
rante un corto periodo de tiempo. Si, para imaginar lo que ocurre con las trayecto
rias vecinas en un atractor extraño, colocáramos bajo su acción una pequeña gota 
de colorante, veríamos cómo la gota se convertiría en un hilo extremadamente 
largo y fino, enroscado por todo el atractor. Pese a que nuestros puntos marcados 
estarían muy juntos al inicio, terminarían repartidos por cualquier parte del atractor.
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Una predicción del estado final de cualquiera de esos puntos en concreto es, si se 
comete cualquier pequeño error de medida, imposible, ya que el estado final puede 
encontrarse en cualquier región del atractor extraño. El caos confunde entre sí las 
órbitas del mismo m odo que el panadero mezcla la masa del pan cuando la trabaja. 
La clave está, como siempre, en la geometría, en las operaciones de estirado y ple
gado. Las órbitas deben estirarse, amplificando los errores (efecto mariposa), pero 
también deben plegarse sobre sí mismas, lo que enreda unas con otras en su confi
namiento hacia el atractor (efecto baraja). Los estirones amplían las incertidumbres, 
y los pliegues, al acercar trayectorias en principio separadas, destruyen la inform a
ción de partida. Las trayectorias se mezclan entre sí como los naipes en el mazo de 
un tahúr. Ahora bien, como el proceso de estirar y doblar debe repetirse ad infini- 
tum, los atractores de los sistemas caóticos tienen que presentar pliegues y más plie
gues dentro de cada pliegue. Esto determina que los atractores caóticos sean m ucho 
más complejos geom étricam ente que sus hermanos clásicos. Son objetos que van 
revelando detalles y más detalles a medida que su imagen se va ampliando. De he
cho, presentan un detallismo infinito, con una característica fundamental: son auto- 
similares, dado que su estructura microscópica presenta la misma complejidad que 
su estructura macroscópica. Son, en una palabra, fractales.

Pequeños ejemplos
Admitiendo que existen sistemas matemáticos que ofrecen una dinámica caótica, 
¿cuál es la relevancia real de este fenómeno? ¿Son los sistemas caóticos casos pato
lógicos o, por el contrario, tienen importancia en el m undo físico? ¿Es lo caótico la 
norm a o la excepción? ¿En qué sistemas físicos encontramos caos matemático?

El caos es ubicuo, se manifiesta por doquier, tanto en el m ovimiento de los 
cuerpos celestes (problema de los tres cuerpos) como en el com portam iento de un 
péndulo doble, de los fluidos al borde de la turbulencia (flujo de Rayleigh-Bénard), 
de algunas reacciones químicas (reacción de Belousov-Zhabotinsky), de ciertas po
blaciones biológicas, etc. Y el descubrimiento de esa ubicuidad del caos es, desde 
luego, la tercera gran revolución de la ciencia del último siglo, tras la relatividad y la 
mecánica cuántica.

Por ejemplo, dentro del sistema solar, un movimiento caótico digno de m encio
narse lo constituye el movimiento tambaleante de Hiperión, una de las lunas de 
Saturno, cuya forma de patata provoca un deambular en apariencia fortuito. Este 
satélite gira de forma regular alrededor de Saturno, pero su modo de girar es real
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mente desordenado: presenta un movimiento caótico rápido que se manifiesta como 
una imprecisión en la orientación del satélite como cuerpo rígido en un intervalo 
de 6 horas. Hiperión va dando, literalmente, tumbos en su movimiento de rotación.

Además, en 1988 dos científicos del MIT, G. Sussman y J.W isdom, presentaron 
la evidencia numérica de que el movimiento de Plutón es también caótico. En 
realidad, la trayectoria de Plutón es particularmente interesante, porque su órbita se 
cruza con la de N eptuno, y podría ser que en un futuro no muy lejano estuvieran

BUSCANDO EL CAOS DE LA MANO DE FEIGENBAUM

Mitchell Feigenbaum (n.1944) es un físico matemático, pionero en los estudios del caos con 

ayuda de una computadora. En 1975, jugando con su ordenador, gracias al método ensayo-error 

descubrió cierto número — hoy llamado «constante de Feigenbaum» o «constante del caos»— 

que caracteriza la transición del movimiento periódico al movimiento caótico. De hecho, en 

nuestro estudio de la aplicación logística ya habíamos observado este fenómeno sorprendente: 

a medida que variábamos poco a poco el valor del parámetro k del cual depende, los periodos 

de las órbitas iban duplicándose, es decir, multiplicándose por dos. Esto es, pasábamos de te

ner órbitas de periodo 1 a órbitas de periodo 2, 4, 8, 16, 32, etc., hasta llegar al caos una vez 

superado el valor crítico de k, es decir, 3 ,569945 .... Tan rápida es la cascada de duplicación 

del periodo desde k = 2 hasta alcanzar ese valor, que el periodo termina por duplicarse infinitas 

veces, dejando paso al caos. Conforme k aumenta, también lo hace la complejidad del sistema 

logístico: estacionario -*  periódico -» caos. Si representamos el punto o los puntos a los que 

converge la órbita de x= 0 ,8  por la aplicación logística para diferentes valores del parámetro k, 

obtenemos el diagrama de la página siguiente.

En dicho gráfico, los valores de k aparecen representados en el eje horizontal, mientras que los 

valores a los que tiende la órbita de x= 0 ,8  lo hacen en el eje vertical. Fijado un valor de k, el 

corte vertical nos da una imagen del atractor correspondiente en el intervalo entre 0 y 1. Por 

ejemplo, para k = 3,0, la línea vertical sólo corta la gráfica en un punto; eso quiere decir que 
estamos ante un punto de periodo 1, un punto fijo. Otro ejemplo: para k=3,2 , la línea vertical 

corta la gráfica en dos puntos; eso quiere decir que nuestra órbita es un 2-ciclo. Pues bien, según 

nos movemos horizontalmente, desde k = 2 A  a k= 4, las ramas del árbol de Feigenbaum van 

bifurcándose, como consecuencia de las duplicaciones de periodo. Y  superado el valor crítico

3,569945... (el punto de caos), el atractor, que viene dado por cada línea vertical, se convierte 

en una banda caótica. Es, de hecho, un fractal (un conjunto de Cantor). No obstante, existen 

ventanas de periodicidad superado ese límite. Por ejemplo, pasado el valor 3,82, existe una franja
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lo suficientemente próximos como para perturbarse mutuamente, desencadenando 
una catástrofe cósmica. Sirviéndose de una supercomputadora, Sussman y W isdom 
calcularon la trayectoria de Plutón durante los próximos 845 millones de años y 
hallaron que, debido a la incertidum bre en las condiciones iniciales, dos de dichas 
condiciones en un principio cercanas determinaban dos trayectorias que divergían 
notablemente en un lapso de tan sólo 20 millones de años, un margen de tiempo 
m uy corto si se tiene en cuenta que la edad del sistema solar se estima, por lo bajo,

del diagrama en que sólo se visualizan tres puntos de corte con una línea vertical imaginaria, uno 

arriba, otro en medio y otro abajo; es decir, nuestra órbita es ahora un 3-cido. Y  dado que, como 

vimos, periodo tres implica caos, lo que viene a continuación — de nuevo un revoltijo caótico de 

puntos— no puede ya sorprendernos.

Feigenbaum calculó los cocientes de las distancias relativas entre bifurcaciones — para enten

dernos, entre los tamaños de las ramas del árbol—  y observó que en el límite daban un valor

4 ,669201..., que es independiente de la aplicación que se considere —sea la logística o cualquier 

otra—  y que es, por tanto, universal. Aunque Feigenbaum encontró su constante de un modo 

práctico o heurístico, no dentro de una demostración formal, su descubrimiento ya se consideró, 
y se sigue considerando, genial.

1,0

0,8  -

0,6

0,4 -

0 ,2  -

0,0
2,4 2,6 2,8 3,0 3,2 3,4 3,6 3,8 4,0

Diagrama de bifurcación o de Feigenbaum 
de la aplicación logística.
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en unos 4.500 millones de años. Por suerte, para nuestro planeta aparece un caos 
más lento: la imprecisión en la posición de la Tierra hace aparición en un lapso de 
tiempo de 100 millones de años.

Hipehón, el irregular satélite de Saturno, fotografiado por la nave Cassini-Huygens.

Pero hay más ejemplos que muestran cómo el caos ha modelado a su imagen y- 
semejanza nuestro sistema solar. Por ejemplo, el cinturón de asteroides que hay entre 
M arte y Júpiter se mueve bajo la acción del Sol, pero está sometido a las perturba
ciones debidas a Júpiter, por lo que constituye un sistema de tres cuerpos (Sol + 
Júpiter + asteroides). En este sistema, algunos movinñentos son regulares, mientras 
que otros son caóticos; así, los asteroides que se mueven regularmente permanecen 
en sus órbitas, pero los que siguen trayectorias caóticas term inan por salirse y perder
se en el espacio pasado algún tiempo. La distribución de los asteroides en el cinturón 
no es, por tanto, uniforme, sino que presenta franjas vacías: los huecos de Kirkwood, 
llamados así por el astrónomo estadounidense que los descubrió, allá por 1860. Si en 
su giro alrededor del Sol un asteroide atraviesa una de las zonas prohibidas de 
Kirkwood, su periodo de revolución «resonará» con el de Júpiter y el gigante gaseo
so lo sacará de su órbita, y tal vez, si se dirige a Marte o, peor aún, a la Tierra, se 
pondrá fin a la aparente armonía que observamos en el sistema solar. Curiosamente, 
algo parecido ocurre con las franjas vacías en los anillos de Saturno, donde las partí
culas que giran en zonas de resonancia acaban por salirse y formar huecos.

En realidad, lo más sorprendente de todo no es que múltiples sistemas comple
jos — como el sistema solar o el tiempo, el clima y la atmósfera (a los que volvere-
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UN MUNDO ANTINEWTONIANO

El físico estadounidense Julien C. Sprott (n.1942) ha imaginado un mundo paralelo al nues

tro en el que las dos primeras leyes de Newton son verdad, pero la tercera, la ley de acción 
y reacción, es falsa. En este extraño mundo 

las fuerzas entre dos cuerpos que interactúan 

no son iguales en magnitud y contrarias en 

dirección, sino ¡guales en magnitud e iguales 

en dirección. Es decir, cuando la rana posada 

sobre la hoja de nenúfar va a saltar, no empuja 

la hoja hacia atrás, sino hacia adelante, arras

trándola con ella. En consecuencia, se deriva 

una dinámica que muestra algunos aspectos 

muy curiosos y poco familiares, entre los que

se incluye el caos dentro del problema de dos caót¡ca en el problema

cuerpos. Es la dinámica antlnewtoniana. antinewtoniano de los dos cuerpos.

mos en los próximos capítulos)-— presenten caos, sino que sistemas extremadamen
te simples, como por ejemplo un péndulo, también pueden presentarlo. En efecto, 
si tomamos en consideración un péndulo doble, que consiste en un péndulo de 
cuyo extremo cuelga otro péndulo, observaremos que por encima de cierto nivel 
de energía el movimiento del sistema se hace caótico. Cuando se trata de un único 
péndulo, el movimiento es bastante simple, pero cuando acoplamos los dos péndu
los las oscilaciones se vuelven completamente impredecibles.

Movimiento caótico descrito por un péndulo doble.
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EL GRIFO MAL CERRADO

La mayoría de nosotros hemos observado alguna vez la caída de las gotas de agua de un grifo 

mal cerrado, pero lo que no todo el mundo sabe es que detrás de este fenómeno se esconde 

un comportamiento caótico. En efecto, muchas veces la pauta de caída de las gotas no es 
regular, sino aperiódica e ¡mpredecible. En una palabra: caótica.

El estudio de este hecho fue realizado por Robert Shaw en colaboración con otros científi

cos de la Universidad de California. El experimento comenzó midiendo con un micrófono 

los intervalos temporales entre la caída de las gotas. Una vez obtenida esta serie temporal, 
se agruparon los valores de dos en dos, formando una secuencia de pares de números, de 

puntos en el plano. Representándola, los investigadores obtuvieron una sección del atractor 

subyacente. Cuando el ritmo de caída era periódico, se dibujaba una especie de ciclo límite. 

Pero cuando el ritmo se hacía aleatorio, aparecía una suerte de atractor extraño. No se trataba 

de una mancha, sino de una estructura dotada de una cierta geometría Intrínseca. Una forma 

de herradura, que es la firma más sencilla del proceso de estirado y plegado que da lugar al 

caos. La aleatoriedad se apoyaba en un «andamio» determinista.

Grandes aplicaciones
En los últimos años, la influencia de la teoría del caos, de la dinámica no lineal y, en 
general, de las ciencias de la complejidad, ha supuesto un fuerte estímulo para las 
ciencias de la vida (biología, medicina, etc.). En efecto, la colaboración entre cien
cias «duras» y «blandas» ha llevado, en pocos años, a una simbiosis muy productiva. 
Si hacemos un poco de memoria, entresacaremos una buena lección. Hasta bien 
entrado el siglo xx , la medicina y la física permanecieron separadas por un muro 
muy compacto y poco permeable, excepto por la irrupción de las radiaciones en la 
terapia y el diagnóstico del cáncer. Pero, a partir de la década de 1950, el muro se 
hizo más y  más poroso, por lo que todos hemos salido ganando. Por poner un solo 
ejemplo, podemos hablar de las imágenes médicas gracias al desarrollo conjunto de 
las matemáticas, la física y la medicina.

De forma análoga, la teoría del caos ha pasado de ser un nexo entre desarrollos 
en principio alejados de la realidad a ser una herramienta m uy potente en manos 
expertas que utilizan el mismo lenguaje que los médicos. En este sentido, la aplica
ción médica de la teoría del caos no perm ite predecir con exactitud ni resolver 
problemas puntuales, sino que más bien «caracteriza» — mediante ciertos «números
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mágicos», como los exponentes de Liapunov, la dimensión fractal, etc.—  algunos 
comportamientos de esos sistemas tan complejos como son los sistemas biológicos. 
Dicho con otras palabras: la teoría del caos puede ayudar a clasificar estados. Posi
blemente, el m érito no esté en el valor del núm ero obtenido sino en la reformula
ción de los problemas médicos, pasando de una forma observacional a otra m ode- 
lable y medible. La cardiología, la electroencefalograña y la magnetoencefalografía 
aportan, en este sentido, buenas ilustraciones. En pocos años los estudios sobre caos 
y fractales en fisiología pueden proporcionar medios más sensibles para caracterizar, 
por ejemplo, la disfunción producida por el envejecimiento o la enfermedad. R e 
sumiendo, el gran descubrimiento es el siguiente: los seres humanos somos comple
jos y caóticos cuando estamos sanos, y rígidamente ordenados cuando enfermamos.

Diversas mediciones de la actividad cardiaca de un sujeto enfermo (fila superior) y  de otro 
sano (fila inferior). Cuando dicha actividad es periódica y  predecible indica una cardiopatía, 

mientras que en el individuo sano las mediciones resultan caóticas.

Experimentalmente, el problema reside en reconstruir, a partir de la serie tem 
poral observada o medida (el ritm o cardiaco o los pulsos cerebrales), la evolución 
del sistema dinámico (el corazón o el cerebro) en el espacio de fases, donde pode
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mos medir bien y calcular los números mágicos del caos: los exponentes de Liapu- 
nov, la dimensión fractal... Es en este m om ento cuando un truco muy ingenioso 
ideado por David Ruelle y Floris Takens viene en nuestra ayuda: se trata de consi
derar valores retrasados con el fin de reconstruir de algún m odo la forma del atrac
tor del sistema. Si tenemos la serie de datos x v  x y  x y  x 4,. . .  podemos formar el 
conjunto de pares {xy  x2), (x2, x 3), (xy  x 4) ... Estos puntos determ inan una trayecto
ria en el plano. Si agrupáramos los datos de tres en tres, obtendríamos una trayec
toria en el espacio. La dinámica de nuestro sistema queda, pues, representada por la 
dinámica de este conjunto de puntos, y es ahora cuando podemos calcular la di
mensión fractal o los exponentes de Liapunov. Existe un teorema matemático que 
afirma que, según reconstruimos con mayores retrasos (es decir, en vez de agrupar 
los datos de dos en dos o de tres en tres, hacerlo de cuatro en cuatro o de cinco en 
cinco, etc.), si el sistema es periódico, la dimensión fractal crece hasta un valor y 
luego se m antiene constante y entera (no es, pues, fractal, fraccionaria). En cambio, 
si el sistema es caótico, la dimensión fractal se estabiliza para cierto valor fracciona
rio y al menos un exponente de Liapunov es positivo.

Pero ¿realmente sirve de algo todo este aparato matemático? La respuesta, nos 
guste o no, es que sí, desde luego. A grandes rasgos podemos afirmar que dinámicas 
simples implican enfermedad, mientras que dinámicas complejas (caóticas) implican 
salud, por paradójico que parezca, pues es lo contrario de lo que uno pensaría. Así, 
la enfermedad supone una pérdida de complejidad y el aumento de regularidad nos 
acerca a la muerte. En efecto, la aparición de regularidades en los ritmos cardiacos 
o en los pulsos cerebrales de los pacientes críticos es un mal síntoma. Si se miden las 
señales eléctricas cerebrales mediante electrodos, la curva resultante de tal análisis 
parece, en principio, caótica (aperiódica) y fractal (autosemejante, arrugada).Y si se 
aplica el m étodo de Ruelle-Takens de reconstrucción del atractor con retrasos, se 
observa que los pacientes sanos muestran atractores extraños, mientras que aquellos 
con encefalopatías determ inan ciclos cuasiperiódicos.

Por último, hay que destacar la semejanza manifiesta entre algunos órganos hu
manos y diversos fractales. U n  ejemplo de ello son los bronquios. ¿Por qué tienen 
una estructura casi fractal, dotada de ramificaciones y más ramificaciones? Pues po
siblemente porque los fractales, al poseer dimensión fraccionaria (fractal), son los 
perfectos intercambiadores de dimensión. Así, los bronquios, con una dimensión 
fractal aproximada de dos y algo, son el puente perfecto para pasar de un tubo de 
transporte tridimensional (dimensión 3) a un plano de difusión bidimensional (di
mensión 2), es decir, para pasar el oxígeno del aire a la sangre.
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Si la dinámica cerebral es arrugada, determinando una especie 
de atractor extraño (izquierda), la persona está sana.

Sin embargo, cuando se convierte en periódica, determinando 
un ciclo límite (derecha), señala que el paciente sufre 

un ataque epiléptico (fuente: C.J. Stam, «Nonlinear Dynamical 
Analysis o f EEG and M EG: Review ofan Emerging Field», 

Clinical Neurophysiology 116/10, 2005).

CAOS CUÁNTICO, LA ÚLTIMA FRONTERA

¿Podría el indeterminismo de las partículas subatómicas ser fruto de la impredictibilldad 

que asociamos con el caos? No. La teoría del caos pide ecuaciones no lineales, mientras 

que la mecánica cuántica se sustenta en una ecuación lineal (la ecuación de ondas de 

Schródinger). En consecuencia, hablando con propiedad, no puede haber efecto mariposa 

cuántico, ya que la linealidad de las ecuaciones cuánticas no casa con la no linealidad que 

exige el caos. Pero, al pasar de un sistema clásico caótico al sistema cuántico asociado 

(algo así como si lo fuéramos empequeñeciendo y empequeñeciendo), aunque el caos 

desaparece, deja alguna traza en forma de fluctuaciones entrelazadas. El estudio de estas 

trazas ha sido bautizado como «caología cuántica» o «mecánica cuántica posmoderna». 

Y es que, aunque la mecánica clásica es determinista, también es caótica; en cambio, la 

mecánica cuántica es probabilista (en ella intervienen el azar y la probabilidad) pero re

gular. La mecánica cuántica nos ha salvado, por tanto, de la maldición del caos... aunque 

al precio de que nos parezca que los electrones, los fotones y todas las demás partículas 

cuánticas están locas.
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U na nueva impredictibilidad
El marqués de Laplace creía firm em ente que un sistema determinista, un sistema 
que siguiera las leyes de N ew ton, tenía que ser a la fuerza predecible. Sin embargo, 
el nuevo descubrimiento ha sido que un sistema dinámico que obedezca las leyes 
de N ew ton puede, en efecto, convertirse en caótico y prácticamente impredecible. 
Así pues, una de las consecuencias más revolucionarias y dramáticas de la teoría del 
caos es que refuta la ecuación «determinismo =  predictibilidad».

Probablemente la razón de que durante tres siglos se haya identificado de forma 
ingenua el determinismo y la predictibilidad haya sido la tendencia a considerar 
recurrentem ente sistemas lineales y sólo lineales, desechando los no lineales. De esta 
manera, el universo entero parecía un mecanismo de juguete, tan predecible como 
el lanzamiento de una bola de cañón o el funcionamiento de un reloj.

El caos, por paradójico que parezca, es determinista — está generado por reglas 
ñjas que no dejan lugar al azar— , pero im pone límites fundamentales a la predic
ción. Si cometemos un pequeño error al m edir el estado inicial de nuestro sistema 
(y esto sucede siempre en tanto que en la vida real funcionamos con redondeos y 
truncamientos), la ecuación dinámica generará una predicción que habrá propaga
do y ampliado el error inicial. El obstáculo a la predicción procede, pues, de la 
conjunción entre una realidad práctica (la precisión finita de toda medida) y la es
tructura matemática caótica de la ecuación de evolución (que infla exponencial
m ente el error). La validez de la predicción queda, sobre todo a largo plazo, severa
m ente limitada.

Ahora bien, aunque el caos sea impredecible, sigue siendo determinista; esto es, 
si dos sistemas caóticos prácticamente idénticos del tipo apropiado son impelidos o 
forzados por la misma señal, producirán la misma salida, aun cuando nadie pueda 
decir qué salida será. El caos es, repitámoslo de nuevo, el com portam iento aleatorio 
o estocástico que ocurre dentro de los sistemas deterministas. Así, por ejemplo, el 
clásico lanzamiento de un dado puede tomarse com o ejemplo de proceso azaroso 
que en realidad es perfectamente determinista. El lanzamiento de un dado procede 
del mismo m odo que el lanzamiento de una bala de cañón. Lo único que ocurre es 
que resulta difícil predecir o calcular cuál es la cara precisa del dado que vamos a 
observar, ya que cualquier pequeño cambio en la posición y la velocidad de lanza
miento del dado determinará un resultado completamente distinto. La fuente de la 
aleatoriedad reside en la elección de las condiciones iniciales. Salvo que pudiéramos 
controlarlas exactamente, no podríamos realizar predicción alguna.
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Separación de dos trayectorias inicialmente próximas sobre el atractor de Lorenz.
Ambas parten del mismo entorno (señalado por un círculo), 

pero al cabo de cierto tiempo cada una se encuentra 
en un lóbulo distinto del atractor.

Filosóficamente, el caos plantea una cuestión muy seria que afecta incluso al 
m étodo científico. El procedimiento clásico para testar una teoría científica consis
te en hacer predicciones y comprobar si se pueden verificar. Ahora bien, si los fe
nómenos son caóticos, no podemos hacer predicciones a medio o a largo plazo; eso 
es algo intrínsecamente imposible. Supongamos, por tanto, que un matemático des
cribe un proceso físico mediante unas ecuaciones que muestran caos, esto es, m e
diante unas ecuaciones que recogen una dinámica sensible a las condiciones iniciales, 
en que existen trayectorias aleatorias que están mezcladas con las trayectorias perió
dicas. Si nuestro matemático busca, al modo de los matemáticos clásicos, «predecir», 
dada una condición inicial, adonde irá a parar el sistema a largo plazo, su respuesta 
necesariamente será ésta: «Sólo puedo hacerlo si me dan el punto inicial con preci
sión infinita». Pero como esto es imposible en la práctica, el comportamiento a largo 
plazo del sistema está completamente abierto. N ingún físico que se encuentre con 
ecuaciones como éstas se arriesgará a trabajar con ellas. ¿Para qué? Obtendrá resulta
dos completamente aleatorios. De hecho, esto mismo fue lo que les pasó al m eteo
rólogo Edward Lorenz o al astrofísico Michel Hénon, cuyos trabajos no fueron va
lorados al principio por sus colegas científicos.

El meollo filosófico de la cuestión es, pues, el siguiente: como el caos implica 
una dependencia sensible a las condiciones iniciales, esto supone que los inevitables 
errores al fijar las condiciones iniciales se inflarán exponencialmente, lo que a su vez
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implica que las predicciones prácticas de un modelo caótico habrán de ser «osten
tosamente» erróneas. Por lo tanto, la pregunta que surge ahora es: ¿qué clase de 
modelización puede darse si ha de existir un error predictivo espectacular y gene
ralizado? ¿Cómo puede un modelo ser a la vez caótico y útil?

La respuesta es la siguiente: los sistemas caóticos pueden ser enorm em ente pre- 
dictivos de una serie de modos, aunque el caos plantea límites severos a la disponi
bilidad de «un» tipo de predicción.

Lo primero que se debe aclarar es que, frente a la creencia común, las prediccio
nes de los sistemas caóticos pueden ser exitosas a corto plazo. Es cierto que, por 
precisa que sea nuestra medida de las condiciones iniciales, como siempre se come
te algún error, éste terminará por inflarse notablemente y la evolución dinámica en 
detalle del sistema caótico no tardará en volverse impredecible, pero, atención, esa 
impredictibilidad no tiene por qué ser inmediata. De hecho, mientras sobreviene, 
puede predecirse a corto plazo la trayectoria del sistema caótico; otra cosa es a m e
dio o largo plazo.

Y si no hay predictibilidad a medio o largo alcance... ¿queda inane la ciencia? 
Pues no, porque restan los aspectos cualitativos, no cuantitativos. Poincaré regresa 
para contárnoslo con su habitual claridad:

«Nos encontramos al físico o al ingeniero que nos dicen: “¿Podría usted in
tegrarme esta ecuación diferencial? La necesitaré dentro de ocho días para tal 
construcción que debe estar terminada para tal fecha.” “Esta ecuación — res
ponderemos—  no entra en uno de los tipos integrables, y usted bien sabe 
que no hay más.” “Sí, lo sé, ¿pero entonces para qué sirve usted, señor ma
temático?” Antes no se consideraba resuelta una ecuación sino cuando se 
había expresado la solución con ayuda de un número finito de funciones 
conocidas; pero esto apenas si es posible más que en el uno por ciento. Lo 
que siempre podemos hacer es resolver el problema “cualitativamente” , es 
decir, tratando de conocer la forma general de la curva que representa la 
función desconocida.»

Y es que el caos revela relaciones, formas y estructuras allí donde nadie las había 
sospechado. Hay orden en el caos: el azar tiene una forma geométrica subyacente 
(los estiramientos y plegados de los atractores extraños). En estos casos, la verifica
ción de una teoría científica habrá de tener en cuenta otros factores, basándose en 
contrastaciones geométricas (cualitativas) antes que experimentales (cuantitativas).
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U na ilustración de rabiosa actualidad nos la proporcionará en los próximos capítu
los el tema del cambio climático, en el que los meteorólogos y climatólogos sacri
fican a m enudo la predicción en aras de la comprensión. Encarados diariamente 
con un problema no lineal, están obligados a elegir: o bien un modelo preciso para 
predecir (algo que es, por definición, imposible de construir) o bien un modelo 
simplificado para comprender. Y lo cierto es que la ciencia no sólo sirve para pro
ducir predicciones, no sólo es un conjunto de recetas eficaces, sino que versa tam
bién sobre la naturaleza de las cosas.

Descartes, por ejemplo, con sus vórtices y sus átomos enlazados, lo explicaba 
todo y no predecía nada. N ew ton, por el contrario, con sus leyes y su gravitación, 
lo calculaba todo y no explicaba nada. La historia le ha dado la razón a N ew ton, ha 
relegado las construcciones cartesianas al campo de las fantasías gratuitas y los re
cuerdos de museo, y en cambio durante siglos ha puesto los aspectos predictivos en 
prim er plano. La teoría new'toniana de la gravedad le ganó la partida a la teoría 
cartesiana de los vórtices, condenándola al desván de las teorías metafísicas. Y hete 
aquí que, de hecho, a los modelos matemáticos de la teoría del caos les ocurre lo 
mismo — aunque con algunos matices—  que a los modelos cartesianos: son inhe
rentem ente cualitativos, no están preparados para la acción o la predicción, sino más 
bien para describir y com prender inteligiblemente los fenómenos naturales.

Si las matemáticas y la física de ayer se ocupaban de círculos y relojes, las de hoy 
se interesan por fractales y nubes...
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C apítu lo  4

Las matemáticas del cambio 
climático

Aquello que puede ser controlado jamás es totalmente real, 
lo que es real jamás puede ser controlado.

Vladimir Nabokov

Probablemente, si la humanidad pudiera escribir una lista con los problemas más 
acuciantes que tiene abiertos de cara al tercer milenio, uno de ellos sería el del cam
bio climático. Este es un problema poliédrico, es decir, que tiene múltiples caras. 
Una de ellas es la científica, pero también posee, como veremos, una cara económ i
ca y otra política.Tanto en este capítulo com o en el siguiente nos acercaremos a este 
problema real con anteojos de matemático, puesto que en él las matemáticas del 
caos juegan un papel m uy importante.

M atemáticas y ecología
El m atrim onio entre la ecología y las matemáticas no es nuevo. D e hecho, la ecolo
gía matemática es una rama de la biología con una edad más que respetable: se hizo 
mayor de edad hace ya dos siglos, en el siglo xix, para ser exactos. En aquella época 
numerosos científicos comenzaron a aplicar los métodos matemáticos para estudiar 
la relación entre los seres vivos y el medio natural. A alguno de esos científicos ya 
lo conocemos, com o por ejemplo a Pierre-Fran^ois Verhulst, quien introdujo la 
aplicación logística para modelizar la dinámica de ciertas poblaciones. O tro fue el 
matemático y físico italiano Vito Volterra (1860-1940), famoso por formular un 
sistema de ecuaciones diferenciales no lineales que describía la dinámica de un sis
tema biológico en que interactuaban dos especies, una predadora y la otra, su presa. 
Pero las matemáticas no sólo han sido de ayuda en la dinámica de poblaciones, sino 
que también han servido, avanzado el siglo xx , para modelar el tiempo m eteoroló
gico y el clima, dos sistemas en los que intervenimos los seres humanos.
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CICLO PREDADOR-PRESA

Las ecuaciones predador-presa describen, por ejemplo, la variación en las poblaciones de lobos 

y conejos. Los conejos se reproducen exponencialmente, pero su número está limitado por 

la caza que llevan a cabo los lobos con el fin de alimentarse. A  más conejos, más lobos. Pero 

también, a más lobos, menos conejos, con lo que la población de lobos termina reduciéndose. 
Y  vuelta a empezar. Las trayectorias que el sistema determina en el plano de fases son, por 

tanto, órbitas periódicas.

J 2 4 6 8 10 12
Predadores

Plano de fases del sistema dinámico predador-presa.

En este marco, el cambio climático se constituye como un problema científico 
multidisciplinario, ya que en él intervienen climatólogos, meteorólogos, físicos, 
geólogos, biólogos, econom istas... La causa de esta multidisciplinariedad radica en 
que el sistema climático es complejo, está conformado por cinco subsistemas: at
mósfera (aire), hidrosfera (agua), litosfera (tierra), criosfera (hielo) y biosfera (seres 
vivos). Es imposible com prender la infinita complejidad del medio ambiente sin 
explorar los múltiples acoplamientos que se dan dentro de los ecosistemas que al
berga la Tierra.

Clima y tiem po m eteorológico
U na de las causas por las que el cambio climático se ha convertido en uno de los 
temas estrella de la primera década del siglo xx i es de signo sociológico: cualquier 
episodio m eteorológico extremo, que se salga de lo normal, aunque no tenga nada 
que ver con el cambio climático, puede ser grabado por un videoaficionado y pos
teriorm ente ser emitido por las televisiones de medio mundo. Así, por ejemplo, los
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medios de comunicación atribiLyeron al cambio climático los daños ocasionados en 
Indonesia por el tsunami de 2004 o por el huracán Katrina en Nueva Orleans en 
2005. Sin embargo, el culpable de estas catástrofes no fue el cambio climático, ya 
que la prim era fue de origen sísmico y la segunda se debió más bien a que los 
diques de la ciudad estaban en muy mal estado.

Tal vez lo prim ero que uno debe hacer es aprender a diferenciar entre el tiempo 
y el clima, es decir, entre la meteorología y la climatología. La diferencia entre am
bos se sustenta en la distinta escala temporal a que cada itno de ellos hace referencia. 
El tiempo es el estado de la atmósfera en un lugar y un m om ento determinados. Por 
ejemplo: hoy en mi ciudad hace un tiempo soleado. Pero, en cambio, el clima es el 
estado de la atmósfera que ha sido observado durante años. M ejor dicho, el clima 
es, por definición, el estado promediado de la atmósfera que ha sido observado 
com o tiempo m eteorológico a lo largo de más de treinta años. Por ejemplo: mi 
ciudad tiene un clima húmedo, porque en general el tiempo meteorológico es llu
vioso. D e este modo, cierto día concreto del año, Madrid, Lisboa y R om a pueden 
tener el mismo tiempo meteorológico, aunque, sin embargo, están en zonas con 
clima distinto.

El clima es, por tanto, la sucesión periódica de tiempos meteorológicos sobre un 
lugar, lo que determ ina el estado más frecuente, es decir, «menos anómalo» de la 
atmósfera sobre él. En consecuencia, sucesos extraordinarios, como un tsunami o 
un huracán (salvo que se repitan con regularidad), no tienen que ver, en principio, 
ni con el clima ni con el cambio climático.

El calentam iento global
Pero, ¿qué es el cambio climático? ¿Hay o no hay cambio climático? En realidad, 
para ser precisos, el clima cambió, cambia y cambiará, porque — com o ampliare
mos más adelante—  se trata de un sistema dinámico, es decir, de un sistema que 
evoluciona con el tiempo. Por ejemplo, a finales del siglo X , cuando Erik el R ojo  
condujo a los vikingos a Groenlandia se encontró con una tierra llena de pastos y 
carente de hielo (de ahí el nombre: Greenland, «tierra verde»), que le incitó a fundar 
una próspera colonia, pero luego, a principios del siglo X V , sobrevino la Pequeña 
Edad del Hielo e hizo avanzar los glaciares, impidiendo que los colonos vikingos 
sobrevivieran. N o  obstante, ésta no ha sido la única fluctuación del clima en nues
tra era: si nos remontamos a los primeros siglos después de Cristo, nos encontra
mos con un periodo de calentamiento que coincidió con la caída del Imperio
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Rom ano, o, sin ir tan atrás en el tiempo, desde mediados del X IX , cuando term inó 
la Pequeña Edad de Hielo, entramos en otro periodo de calentamiento, en el que 
nos encontramos, que sólo fue interrum pido por un leve enfriamiento entre 1940 
y 1975.

A veces aturde lo pasajeras que llegan a ser las ideas. A mediados de la década 
de 1960, coincidiendo con ese periodo de enfriamiento global, numerosos ecolo
gistas hablaban de una inm inente glaciación. De hecho, muchos investigadores 
afirmaban que la actividad humana, al aum entar el dióxido de carbono ( C 0 2) 
presente en la atmósfera, estaba provocando un acusado enfriamiento del clima. En 
cambio, a comienzos del siglo X X I nuestros temores han experim entado un giro de 
180°: hay consenso en relación a que nos encontramos en medio de un periodo de 
calentamiento global, entre cuyas causas se cuenta principalm ente la mano del 
hombre.

A día de hoy, la teoría del cambio climático consiste en la conjunción de tres 
hipótesis que no siempre suelen distinguirse, pese a que cada una de ellas posee un 
grado distinto de corroboración. Estos son los tres pilares del consenso:

1. Existe un calentamiento global de la Tierra.
2. La causa principal del calentamiento global es el efecto invernadero.
3. La causa principal del efecto invernadero son las emisiones de C O , de origen 

humano.

En otros términos: Cambio climático =  calentamiento global + efecto inverna
dero + origen humano.

Pasado y presente del clima terrestre
El Panel Intergubernamental para el Cambio Climático (IPCC) de la O N U , en su 
cuarto inform e de evaluación dado a conocer en 2007, cifra el calentamiento global 
en 0,74 °C ,y  establece que éste es más acusado en el hemisferio norte que en el sur.

Es interesante reparar en dos detalles de la gráfica siguiente, que recoge la evo
lución de la tem peratura global hasta el presente. En prim er lugar, se observa que 
el ritm o de calentamiento del planeta desde el final de la Pequeña Edad de Hielo, 
allá por 1880, no ha sido constante. Entre 1940 y 1975 el calentamiento se frenó por 
com pleto y dio paso a un ligero enfriam iento que hizo que cundiera el pánico 
por una posible nueva glaciación. Pero desde la década de 1980 el ritm o del calen
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tam iento se ha acentuado notablemente. Aun así, entre 1999 y 2009, la tem pera
tura global ha dejado prácticamente de incrementarse, a pesar de lo cual, nueve de 
los diez años más calientes de los que se tiene constancia se han producido en este 
intervalo de tiempo.

Incremento de la temperatura global entre 1880 y  2010 según 
el Goddard Institute for Spaces Studies (GISS) de la NASA.

De hecho, lo que ha ocurrido a lo largo del siglo XX resulta bastante intrigante, 
como subraya el físico Manuel Toharia en su libro E l clima: el calentamiento global y el 

futuro del planeta, porque:

«En pleno desarrollo industrial, con un enorm e incremento de las combus
tiones de carbón e hidrocarburos desde unos decenios antes, el calentamien
to se detiene y se inicia un descenso térmico bastante generalizado a co
mienzos de los años 40. En los años 70, durante ese periodo de frío relativo, 
la teoría más aceptada era la del enfriamiento global, que parecía llevarnos a 
una nueva glaciación. La idea era que la contaminación atmosférica derivada 
de las industrias, los tubos de escape y las calderas de calefacción estaba ha
ciendo que el aire fuera más opaco, dificultando la llegada de la radiación 
solar. Estaban en boga los modelos de invierno nuclear».
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Y, sin embargo, a partir de 1980 la tem peratura global ha vuelto a subir rápida
mente. La verdad es que la temperatura media global está siempre cambiando 
com o consecuencia de diversos factores; por ejemplo, la erupción del volcán Pina- 
tubo en 1991 redujo la temperatura media en varias décimas, mientras que el in
tenso fenóm eno de El N iño en 1998 provocó que aquel año fuera uno de los más 
cálidos del siglo.

EL INVIERNO NUCLEAR Y  LA GUERRA FRÍA

El enfrentamiento silencioso entre la antigua Unión Soviética y Estados Unidos en plena 

era nuclear, la llamada «Guerra Fría», hizo surgir una teoría sobre un fenómeno climático 

extremo: como consecuencia del hipotético lanzamiento de bombas atómicas entre las poten

cias, podría producirse un drástico enfriamiento global debido al humo levantado. En teoría, 

este humo estratosférico ocultaría parcialmente el Sol, colapsaría la agricultura, provocaría 

hambrunas y, tal vez, acabaría desencadenando una glaciación. De hecho, el miedo a este 

invierno nuclear fue determinante en el inicio y la firma de los tratados de desarme nuclear 
entre las grandes potencias.

Aceptando que la variabilidad es una de las características esenciales de la tem 
peratura global y, en general, del clima terrestre, los climatólogos intentan explicar 
el porqué del reciente periodo de calentamiento global volviendo su mirada al úl
timo milenio, ya que si comprendemos qué tiene de anormal el calentamiento de 
la Tierra en casi un grado centígrado durante el último siglo, tal vez podamos en
contrar y atajar sus causas.Toda una lección de m étodo científico.

Por tanto, no hay que ser un miope temporal y limitarse al estudio del presente 
del clima terrestre, sino que también se debe analizar con precisión el pasado, es decir, 
hay que estudiar la historia del clima de la Tierra. En el último milenio, por ejemplo, 
al actual periodo de calentamiento le precedió una Pequeña Edad de Hielo, conse
cuencia de un mínimo de la actividad solar y de una elevada actividad volcánica, que 
duró del siglo X V  hasta bien entrado el siglo X IX , y que puso fin al Periodo Cálido 
Medieval, u Optim o Climático Medieval, una era extraordinariamente calurosa, que 
coincidió con un máximo solar (el Sol aparecía plagado de manchas solares).

Además, en algunos otros momentos de la historia geológica del planeta, la tem 
peratura media de la Tierra ha debido de variar en una proporción parecida a la 
actual, según ponen en evidencia los estudios de diversas ramas de la paleoclimato-
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logia. Ahora bien, aún no se conocen por completo las causas de los calentamientos 
ni de los enfriamientos de los climas en el pasado, ya que hay demasiados factores 
en juego: el Sol y sus ciclos, las erupciones volcánicas, las corrientes oceánicas, el 
efecto invernadero, etc. Y todo esto supone una medida de la ignorancia en nuestro 
conocimiento actual.

LAS MANCHAS SOLARES

Descubiertas en el siglo xv ii por Gaiileo y  por el jesuíta Christopher Scheiner gracias al te

lescopio, las manchas solares son regiones del Sol con una temperatura más baja, pero con 

una intensa actividad magnética. La oscuridad de la mancha solar es fruto del contraste con su 

entorno. Sin embargo, aunque parezca paradójico, el Sol se encuentra más activo conforme 

aumenta ei número de manchas solares, porque las áreas circundantes a las manchas son 
mucho más luminosas.

Reconstrucción del número de manchas solares durante los últimos 11.000 años.

Además, la brevedad de las series meteorológicas instrumentales (los registros de 
temperaturas en estaciones meteorológicas no se retrotraen más allá de 1850) obliga 
al empleo de proxy-data para el análisis de las tendencias climáticas. Los proxy-data 
son unos datos climáticos extraídos indirectamente de otras fuentes; por ejemplo, 
mediante la datación con isótopos de los estratos de sedimentos lacustres, el análisis 
del aire fósil atrapado en las burbujas de los testigos de hielo, o el estudio de los 
anillos de los árboles. El problema es que la reconstrucción de las temperaturas del
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pasado a partir de proxy-data no tiene por qué ser correcta ni fiable, como puso de 
manifiesto la ya célebre controversia con el «palo de hockey» de Michael E. Mann, 
que llegó hasta el Congreso de Estados Unidos.

Aunque existen otros palos de hockey, el de M ann es el más prom inente y el que 
tanto la O N U  como el IPC C  tomaron como paradigma en 2001 (el último infor
me, de 2007, ya lo ha rectificado). El climatólogo Michael E. M ann publicó en 1998 
en la prestigiosa revista científica Nature un famoso gráfico con forma de palo de 
hockey que recogía supuestamente la evolución de la temperatura global en el úl
timo milenio a partir del estudio de los anillos anuales de cierta variedad de pinos. 
En él, tanto el Periodo Cálido Medieval com o la Pequeña Edad de Hielo práctica
m ente habían desaparecido, y sólo destacaba el pico de temperatura del siglo X X . 

Parecía como si durante el último milenio no hubiese pasado nada relevante hasta 
el «calentón» del siglo X X .

Un gráfico en cuarentena: el «palo de hockey» de Mann.

Sin embargo, varios grupos de investigadores publicaron importantes estudios 
críticos. Por ejemplo, dos de ellos, el matemático Stephen M clntyre y el economis
ta Ross McKitrick, revisaron el trabajo de M ann y detectaron múltiples errores, 
tanto en la toma de datos com o en los cálculos matemáticos realizados con ellos. De 
hecho, incluso con idénticos datos, M clntyre y M cKitrick obtuvieron resultados 
totalmente distintos.Y es que descubrieron que M ann y sus colaboradores habían 
empleado una sorprendente fórmula que, fueran cuales fueran los datos del input, el 
output siempre arrojaba una gráfica con form a de palo de hockey. Es decir, que 
el análisis estadístico de los datos llevado a cabo por M ann subestimaba múltiples 
fluctuaciones de la temperatura. En cambio, las versiones corregidas del cómputo
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de M ann suavizan la diferencia entre la temperatura global actual y la del Ó ptim o 
Climático Medieval.
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Diferentes reconstrucciones de la temperatura global en los dos últimos milenios 
(obsérvense los picos correspondientes al Periodo Cálido Medieval, 

la Pequeña Edad de Hielo y, en especial, el presente).

Y ¿qué sabemos con seguridad de la correlación entre temperatura y CO ,? En 
1896, el científico sueco Svante August Arrhenius publicó un artículo titulado «De 
la influencia del ácido carbónico en el aire sobre la temperatura de la superficie», 
en el que apuntaba una relación directa entre la variación de temperatura y el nivel 
de CO^, más tarde conocido com o «efecto invernadero», aunque el prim ero en 
emplear la analogía del invernadero fue el matemático Jean-Baptiste Joseph Fourier, 
en 1824.

El anhídrido carbónico o dióxido de carbono (C O 0) es un gas llamado de efecto 
«invernadero» porque retiene parte de la energía que emite la superficie de la Tierra 
— como consecuencia de haber sido calentada por el Sol—  y recrea, por lo tanto, lo 
que sucede en un invernadero común, cuyos cristales no dejan escapar la radiación 
solar que penetra. El resultado es que, tanto en un caso como en el otro, se produce 
un significativo calentamiento. Sin embargo, el C 0 9 no es, ni m ucho menos, el prin
cipal gas de efecto invernadero, sino que este puesto lo ocupa — atención—  el vapor 
de agua, responsable del 60% de dicho efecto. Y es que hay que distinguir entre el 
efecto invernadero «natural», que hace habitable la Tierra al aumentar la temperatura 
del planeta en 33 °C, elevándola desde los —18 °C, que harían inviable la vida, y el

2004*
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efecto invernadero «artificial», aquel que es inducido por el hombre como conse
cuencia de la emisión industrial de C O ,, metano, óxido nitroso y otros gases. Es un 
hecho demostrado que, desde la Revolución Industrial, el hombre ha contaminado 
la atmósfera, cambiando su composición química, sobre todo como consecuencia 
del consumo de combustibles fósiles (carbón, petróleo, etc.).

La central térmica de Battersea (Londres), mundialmente famosa 
por haber sido portada del disco Animáis de Pink Floyd.

Pero la dinámica del clima es, desde luego, m ucho más compleja que decir que 
el C O , aumenta y la temperatura sube. D e hecho, la variabilidad natural y humana 
de los niveles de C 0 2 difícilmente explica el aumento de las temperaturas entre 
1920 y 1940, cuando estos niveles eran m uy bajos, y mucho menos el enfriamiento 
producido entre 1940 y 1975, cuando se dio un crecimiento considerable de las 
emisiones de origen humano. Y, en efecto, los estudios paleoclimáticos muestran 
que la temperatura no sigue estrictamente los niveles de C O ,: en algunas recons
trucciones los picos de la temperatura aparecen unos 800 años antes que los picos 
de concentración de C O ,.

Así pues, aparte de los gases de efecto invernadero, detrás de la subida de las 
temperaturas subyacen otros factores, tanto naturales — por ejemplo, la actividad 
solar—  como humanos — el calor generado por la urbanización de los continentes 
o por los cambios en el uso de la tierra, por poner sólo dos ejemplos de procesos 
humanos que han sido habitualmente subestimados pero que podrían estar detrás
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de una fracción del calentamiento observado— . Análogamente, al igual que existen 
factores naturales que tienden a enfriar el planeta, com o la actividad volcánica, hay 
también factores humanos proclives a ello. U no de ellos es el llamado «oscureci
m iento global», un fenóm eno que hace referencia a la reducción gradual de la 
cantidad de luz solar que alcanza la superficie terrestre desde los años cincuenta. Se 
cree que dicho oscurecimiento ha sido provocado por un incremento de partículas 
como la carbonilla y los sulfatos en la atmósfera, debido a actividades humanas, 
principalmente la combustión y el transporte aéreo.

Al final, los modelos y los gráficos matemáticos que construyen los climatólogos 
están orientados a evaluar conjuntamente estos factores y su «forzamiento» o apor
tación, tanto positiva como negativa, a la evolución de la temperatura global. C uan
do los modelos climáticos sólo tienen en cuenta los factores naturales, no reprodu
cen el increm ento observado de la temperatura media global. En cambio, cuando 
también se tom an en consideración los factores humanos, sí se logra reproducir ese 
calentamiento de los últimos 35 años. Así, la comunidad científica se inclina a con
siderar que, mientras que las erupciones volcánicas y los sulfatos bajan la tempera
tura del planeta, los gases de efecto invernadero y la actividad solar contribuyen a 
aumentarla. Y la suma o el balance de todas estas causas explicaría los 0,74 °C de 
incremento de la temperatura global del planeta.
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EL OSCURECIMIENTO GLOBAL Y  EL 11S

Durante el parón casi completo del tráfico aéreo en los tres días que siguieron a los aten

tados del 11 de septiembre de 2001, dos científicos estadounidenses, David Travis y Gerry 
Stanhill, aprovecharon para medir las variaciones en la temperatura en algunas partes de 

Estados Unidos. Los resultados fueron increíbles: ambos observaron una variación de 1 °C 

en la temperatura diurna. Es decir, después de tres días sin aviones, la temperatura había 

descendido casi un grado.

A vueltas con la estadística y la teoría del caos
Sobre todos estos gráficos y sobre los modelos matemáticos que están en su base 
pesan, sin embargo, ciertas incertidumbres que los propios científicos intentan 
cuantificar. A la hora de evaluar la incertidumbre de estos modelos que tratan de 
reproducir el clima terrestre en el pasado, la estadística tiene m ucho que decir, como 
se verá a continuación, pero, en cambio, para cuantificar la incertidum bre de los 
modelos que buscan predecir el clima del futuro, es la teoría del caos la que sale al 
paso, como se demostrará en el siguiente capítulo.

Hasta ahora hemos hablado continuam ente de la temperatura global del planeta, 
de si sube, de si baja, de cóm o varía... Pero, ¿qué es exactamente la «temperatura 
global»? ¿Alguna vez se lo han preguntado? Mientras que el tiempo meteorológico 
y la temperatura local en un cierto lugar se observan y se miden, el clima y la tem 
peratura global del planeta no se miden, sino que son fruto de un cálculo previo, de 
una estimación. N o existe algo parecido a un term óm etro gigante que podamos 
ponerle a la Tierra para conocer su temperatura precisa. La famosa temperatura 
global es el resultado, por así decirlo, de una «cocina estadística»; es un promedio 
que puede calcularse de muy diferentes maneras a partir de los datos que arrojan las 
estaciones meteorológicas, los globos sonda y los satélites.

Así lo ilustran el matemático Christopher Essex y el economista Ross M cKi- 
trick: supongamos que un profesor de física está enseñando a sus alumnos cómo 
obtener promedios de la temperatura del aula de clase; en invierno, han tomado 
cuatro temperaturas de diversos lugares (cerca de la puerta, cerca de la ventana, en 
la mesa del profesor y en los pupitres del fondo) y las mediciones han sido: 17 °C, 
19,9 °C, 20,3 °C y 22,6 °C respectivamente. Cuando llega la primavera, el profesor 
abre la ventana dejando que una cálida brisa inunde la clase. Entonces, los cuatro
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termómetros marcan 20 °C y el profesor pregunta a los alumnos: ¿se ha calentado 
o enfriado la habitación con respecto al invierno? La mitad de los alumnos calcula 
la media de las temperaturas invernales usando la regla de la media aritmética, es 
decir, suma los cuatro registros y divide por cuatro. La otra mitad decide calcular 
una suerte de media cuadrática: suma los cuadrados de las temperaturas, divide por 
cuatro y hace la raíz cuadrada. ¿Qué conclusión extrae cada grupo?

El grupo que empleó el prim er método, el m étodo lineal, obtiene que la tem 
peratura de la clase en invierno era de 19,95 °C. Es decir, que en primavera aum en
ta en 0,05 °C, hasta los 20 °C. Por el contrario, el grupo que empleó el segundo 
método, el m étodo cuadrático, obtiene que la temperatura de la clase era, en invier
no, de 20,05 °C. Por tanto, en comparación, la clase se ha enfriado en primavera en 
0,05 °C. Y ¿quién tiene razón? Pues ambos grupos, porque los dos métodos de 
cálculo del promedio de la temperatura media invernal son válidos (sólo se diferen
cian en la forma en que se alcanza el equilibrio termodinámico).

Además, cuando se pasa de la clase al planeta hay un problema de cantidad y 
calidad con los datos de partida, pues no existe una red de estaciones m eteorológi
cas ni temporal ni espacialmente bien distribuida (el uso de globos sonda se gene
ralizó a partir de 1950,y el de satélites climáticos,sólo a partir de 1980). Así, en todo 
el m undo sólo hay 1.000 estaciones cuyos registros abarquen todo el siglo X X  y 
todas ellas están situadas en tierra y en el hemisferio norte (en ciudades europeas 
y norteamericanas), por lo que los océanos y el hemisferio sur quedan totalmente 
en segundo plano. Por lo tanto, dado que la red de observatorios con que se ha 
calculado la variación de la temperatura global a lo largo del siglo pasado es pobre 
y está mal repartida, la extrapolación queda sujeta a error.

Red de observatorios cuyos registros abarcan entre 1880 y  2009. Obsérvese que la mayor 
parte del planeta no está barrida por celdilla alguna, dado que allí no hay observatorios 

(fuente: Simulación GISS).
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UNA ESTACIÓN A 1.888 METROS DE ALTITUD

Si fijamos nuestra atención en la Península Ibérica, observamos que para el cálculo de su tem

peratura global, tanto el IPCC de la ONU como el GISS de ia NASA tienen en cuenta apenas 

una veintena de estaciones, de las que sólo cuatro están en el medio rural, lo suficientemente 

alejadas de las grandes ciudades, y de esas cuatro, la estación meteorológica de Navacerrada 

(Madrid) es la única que está situada en una cima montañosa y cuenta con un registro his

tórico lo suficientemente amplio. Ahora, si estudiamos la curva de temperaturas a ia manera 

como lo hacen los climatólogos, con una regresión lineal, lo primero que observamos es que 

la tendencia general (lineal) de la temperatura en Navacerrada a lo largo del siglo xx ha sido 

permanecer constante, pero si, para aumentar el ajuste, realizamos una regresión polinómica 

— es decir, en lugar de encajar una recta, buscamos una curva suave que se ajuste bien a la 

serie de temperaturas— , obtenemos dos tendencias separadas en el tiempo, bajar y subir:
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Y  si, sirviéndonos del método que idearon los matemáticos del caos David Ruelle y Floris 
Takens —consistente en, dada una serie temporal a, b, c, d... pintar la trayectoria asociada a 

(a,b), (b,c), (c,d)...— , buscamos la dinámica (¿caótica?) y el atractor (¿extraño?) del clima en 

Navacerrada, entonces obtenemos una trayectoria cuya compleja trama podría interpretarse 

como una señal de caos:
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Y no sólo eso, sino que, además, muchas de esas estaciones han quedado empla
zadas dentro de las ciudades, bajo los efectos de la llamada «isla térmica» o «isla de 
calor», que modifica las lecturas (el asfalto, los coches, las farolas... sesgan significa
tivamente la temperatura de las ciudades en comparación con la de su entorno), y 
cada centro de cálculo corrige esas anomalías o las «normaliza» a su manera.

En resumen, hoy sabemos muchas más cosas sobre el clima que ayer, y en la 
actualidad existe una preocupación generalizada por el cambio climático basada en 
hechos establecidos y en previsiones apoyadas en las tendencias observadas y la 
aplicación de modelos. Estos hechos y previsiones son razonables, aunque presentan 
algunas incertidumbres. Sabemos, desde luego, que los modelos indican que el ca
lentamiento global observado no puede explicarse sólo por factores naturales, y es 
probable que los gases de efecto invernadero — debidos principalmente, pero no 
exclusivamente, al uso hum ano de combustibles fósiles—  sean la causa más im por
tante de ese calentamiento, jun to  con los cambios en el uso de la tierra, incluyendo 
la agricultura y la deforestación.

Pero todo esto no quita para que, al mismo tiempo, seamos conscientes de los 
errores que puede haber detrás: los modelos pueden ser excesivamente simples e 
imperfectos, las medidas tomadas de los datos pueden ser demasiado inexactas e im 
precisas, etc. En concreto hay varias fuentes de incertidum bre en las previsiones 
climatológicas, como la escasez de datos sobre ciertas variables y zonas del mundo, 
o las limitaciones en la comprensión del funcionamiento de algunos mecanismos 
(el efecto de los aerosoles y las partículas de polvo). Además, los registros geológicos 
muestran que en siglos y milenios pasados ha habido importantes fluctuaciones 
climáticas que no pueden atribuirse a la influencia humana y que deben tenerse 
presentes al analizar el cambio actual.
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Caos, tiempo y clima
La predicción es difícil, especialmente del futuro.

Niels Bohr

«Jack Hall es un climatólogo que advierte que el calentam iento global puede 
desatar un cambio abrupto en el clima de la Tierra.Y sus predicciones se confirman 
cuando el derretim iento de la capa de hielo polar incorpora grandes cantidades de 
agua dulce a los océanos. Esto provoca la in terrupción de la corriente del Golfo en 
el Atlántico, lo que desestabiliza el clima en el hemisferio norte. Además, m uy pron
to una serie de sucesos inexplicables comienzan a ocurrir: la nieve cae sobre Nueva 
Delhi, enormes piedras de granizo golpean Tokio, un poderoso tornado destruye los 
edificios de Los Ángeles y M anhattan es sepultada por un tsunami gigantesco. El 
resultado es una m egatormenta global que crea una nueva edad de hielo y sepulta 
el planeta bajo decenas de metros de nieve.»

Esta es, a grandes rasgos, la trama de la película El día de mañana, rodada en 2004 
y que fue todo un éxito en taquilla. Sin embargo, su argumento está más cerca de 
la ciencia ficción que de la ciencia real, a pesar de que el futuro que predice esta 
última tampoco es que sea muy halagüeño. Así como en el capítulo anterior echa
mos la vista atrás para observar el pasado del clima terrestre, ahora miraremos hacia 
delante. ¿Qué sabemos del clima futuro? ¿Podemos predecirlo? ¿Permiten los m o
delos matemáticos del clima predecir, por ejemplo, la temperatura media del plane
ta dentro de 100 años?

El futuro del clima: una predicción imposible
Los esfuerzos por modelar matemáticamente el tiempo y el clima comenzaron en 
la feliz década de 1920. En aquel tiempo, los meteorólogos sinópticos (aquellos que 
se apoyan en observaciones) se percataron de que, si querían ampliar el rango de sus 
predicciones del tiempo o, en general, del clima, precisaban indispensablemente de 
la ayuda de los meteorólogos dinamicistas (los que emplean con más asiduidad
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ecuaciones). Pronto se concibió que la atmósfera, como el océano, era un sistema 
dinámico m uy complejo, y que la idea pionera propuesta a principios del siglo x x  
por el físico y meteorólogo noruego Vilhelm Bjerknes (1862-1951) de resolver el 
problema de la predicción meteorológica y climática mediante la resolución de las 
ecuaciones que describiera la atmósfera no iba a ser tarea fácil.

El matemático inglés Lewis Fry Richardson (1881-1953) retom ó más adelante 
el sueño de Bjerknes: aprovechando sus viajes por toda Francia como conductor de 
ambulancias durante la Primera Guerra Mundial, recopiló un amplio conjunto de 
datos meteorológicos sobre un día concreto, el 20 de mayo de 1910, y durante seis 
semanas realizó miles de sumas, restas, multiplicaciones y divisiones con el fin de 
realizar una predicción del tiempo a seis horas vista en una pequeña región. Pero 
obtuvo un resultado completamente insatisfactorio: su predicción no casaba con los 
datos que él mismo había recogido. Sin embargo, lejos de desanimarse por el fraca
so, tuvo una visión premonitoria: «Harían falta 64.000 personas trabajando por 
turnos para prever el estado de la atmósfera con mayor rapidez que la de su evolu
ción real». Transcurridas las décadas, su «máquina del tiempo» acabó haciéndose 
realidad, aunque de una forma inimaginable: en vez de 64.000 personas, hicieron 
falta 64.000 válvulas electrónicas.

El sistema global del tiempo meteorológico y del clima tenía que representarse 
con un sistema de ecuaciones con más de 5.000.000 de variables, mezclando tres 
clases de ingredientes: primero, los principios físicos fundamentales (conservación 
de la energía, de la masa, etc.); segundo, las ecuaciones matemáticas pertinentes (las 
intratables ecuaciones no lineales de Navier-Stokes acerca del movimiento de flui
dos), y, por último, ciertas fórmulas inducidas empíricamente (como la fórmula de 
evaporación del agua en función de la humedad y de la velocidad del viento).

Pero la carencia de herramientas de cóm puto eficaces retrasó su desarrollo hasta 
la puesta en marcha de los ordenadores, hacia mediados del siglo X X . Finalmente, el 
estudio de un sistema tan complejo como la atmósfera term inó siendo factible gra
cias a una fértil metodología: la modelización matemática, el análisis y la simulación 
mediante superordenadores que posibilitan acciones correctivas encaminadas a m e
jorar la situación, es decir, el «control».

La distinción entre meteorología y climatología se sustenta, com o ya sabemos, 
en la distinta escala temporal a que hace referencia cada una de ellas. Mientras que 
la predicción meteorológica es de un par de días o, a lo sumo, de una o dos sema
nas, la predicción climática, en cambio, se establece dentro de un horizonte que 
puede abarcar hasta varios siglos. Además, mientras que la prim era disciplina per-

116



CAOS, TIEMPO Y  CLIMA

LA PROFECÍA DE VON NEUMANN

John von Neumann (1903-1957) fue un matemático prodigioso que trabajó con acierto en 

casi todos los campos de las matemáticas: teoría de conjuntos, análisis funcional, mecánica 
cuántica, economía... Involucrado en el desarrollo de la computación, Von Neumann se fijó 

la meta de predecir el tiempo y el clima sirviéndose de ordenadores. En este sentido, en 1955 

escribió: «La intervención en cuestiones atmosféricas y climáticas vendrá probablemente en 

unas pocas décadas, y lo hará en una escala de dificultad difícil de imaginar en el presente». 

Entre los miembros del grupo con los que trabajó en Princeton se encontraba Jule Gregory 

Charney (1917-1981), un meteorólogo y dimatólogo muy influyente, que acabó liderando 

gran parte de la investigación puntera y que... fue el «jefe» de Edward Lorenz.

El 31 de enero de 1949 el potente ordenador ENIAC, con Von Neumann y sus colaboradores 

a la cabeza, fue capaz de pronosticar con 24 horas de antelación el desarrollo de una gran 

tormenta sobre el noroeste de Estados Unidos. Todo un hito en la historia de la meteorología.

John von Neumann junto al computador ENIAC.

sigue una gran exactitud en sus predicciones, la segunda es más cualitativa que 
cuantitativa, porque sólo busca conocer el clima, es decir, por definición, el estado 
prom edio de la atmósfera que puede observarse com o tiempo m eteorológico a lo 
largo de años.

En los estudios meteorológicos la incógnita es la temperatura puntual e instan
tánea, es decir, la temperatura de un determinado lugar en cierto instante de tiempo. 
Por ejemplo, la temperatura que habrá en la Puerta de Brandeburgo (Berlín) maña
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na a las 12:00 horas. En cambio, en los estudios climáticos la incógnita es una tem 
peratura media, por ejemplo, la temperatura media en la ciudad de Berlín en el año 
2100. Este promedio, espacial y temporal, se calcula promediando (integrando) la 
temperatura de cada punto de la ciudad en cada día del año.

O tro tema es cóm o se puede hacer esto en la práctica, porque generalmente sólo 
se conocen las temperaturas en una cantidad discreta de puntos y tiempos (las esta
ciones meteorológicas), a partir de las cuales se interpola y se calcula la tem peratu
ra media. Pero la interpolación y el promedio no tienen por qué ser unívocos, como 
se expuso en el capítulo anterior (piénsese en el experim ento del profesor de física 
y los alumnos de clase).

Así pues, las herranñentas de que disponen los meteorólogos y los climatólogos 
para estudiar la evolución de ambos tipos de temperatura son los modelos basados 
en las ecuaciones del m ovimiento de un fluido compresible y estratificado (la at
mósfera) sobre una esfera rugosa en rotación (la Tierra). Y el modelo depende, 
claro está, de las «condiciones iniciales» y de las «condiciones de contorno». Las 
condiciones iniciales — por ejemplo, las temperaturas a día de hoy—  son de más 
trascendencia en la predicción meteorológica, mientras que las de contorno — por 
ejemplo, los distintos comportamientos del aire según esté en contacto con el océa
no o con la tierra—  lo son más en la predicción climática.

Una clase de modelos climáticos con gran valor de diagnóstico son la clase de 
«modelos de balance de radiación de energía», cuyo abuelo fue el sueco Svante 
Arrhenius a finales del siglo X IX  y cuyos padres son M.I. Budyko yW.D. Sellers, ya 
en 1969. La base elemental de estos modelos es una ecuación diferencial que igua
la la derivada o tasa de variación de la temperatura media con respecto al tiempo 
con la suma y la resta de diversos factores (por ejemplo, a la radiación solar absorbi
da por la T ierra se la resta la radiación que emite la Tierra en calidad de cuerpo 
caliente). Según com o se ponderen estos factores en función de la temperatura 
media, el modelo de balance de energías quedará cerrado de una u otra manera.

Este tipo de modelos pueden complicarse y llegar a alcanzar el grado de sofisti
cación que caracteriza a los actuales «modelos de circulación general», los cuales 
cubren toda la superficie terrestre; pero, como es lógico, dada su extrema compleji
dad, no tienen solución analítica conocida, y sólo pueden abordarse num éricam en
te. Com o es natural, la resolución num érica tampoco es fácil, porque precisa de una 
increíble labor de cálculo asistido por ordenador, y además tiene el inconveniente 
de que, al necesitar unos tiempos de cóm puto razonables, exige la consideración de 
una malla espacial no excesivamente fina (una extensión como la Península Ibérica,
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por ejemplo, queda cubierta por poco más de una docena de puntos), con la incó
moda artificialidad que esto conlleva.

En la com unidad científica internacional existen múltiples grupos que han 
desarrollado modelos de circulación general, puesto que éstos son los que emplean 
las principales agencias de predicción del clima (como el IPC C  de la O N U  o el 
GISS de la NASA). Cada uno de ellos perfecciona los m étodos de modelado de 
los procesos físicos y las técnicas de resolución num érica de las ecuaciones confor
me avanzan el conocim iento observacional y la capacidad simuladora de los orde
nadores.

0 1 2 3 4 5 6 7 8
Incremento de la temperatura (°C)

Predicción del incremento de las temperaturas medias entre 2070 y  2100 
según el modelo de circulación general HadCM3 del IPCC.

Certezas e incertidum bres en los modelos matemáticos
Pero vayamos más despacio y regresemos a la década de los sesenta, cuando un jo 
ven meteorólogo colega de Jule Gregory Charney, Edward Lorenz, a quien ya co
nocemos, planteó el «curioso» modelo formado por tres ecuaciones diferenciales 
ordinarias para describir el movimiento de la atmósfera conocido hoy como «siste
ma de Lorenz». Com o se vio en el capítulo 2, Lorenz halló un com portam iento 
caótico en las soluciones, lo que hacía que su sistema fuera, en la práctica, imprede
cible. Si había cualquier error en la observación del estado presente — y en un sis
tema real eso parece inevitable— , era imposible obtener una predicción aceptable 
del estado en el futuro lejano. Se trataba del efecto mariposa. Expresado con sus 
propias palabras:
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«Cuando mis resultados se aplican a la atmósfera, que es ostensiblemente no 
periódica, indican que la predicción de un futuro lo suficientemente distan
te es imposible por cualquier método, a menos que las condiciones iniciales 
se conozcan exactamente. En vista de la inevitable imprecisión e incom ple- 
titud de las observaciones meteorológicas, la predicción a largo plazo parece 
ser imposible».

Retrocedam os aún más en el tiempo, hasta 1908. En aquel m om ento H enri 
Poincaré ya había profundizado en la investigación de las raíces de esa clase de 
fenómenos tan inestables en que resulta imposible predecir a largo plazo la diná
mica del sistema. Para sus observaciones, el francés tom ó com o base su investiga
ción del problema de los tres cuerpos, pero también, atención, del tiempo m eteo
rológico. D e este último Poincaré afirmaba que era inestable, que los meteorólogos 
lo sabían y que, a causa de ello, no podían decir dónde ni cuándo iba a haber un 
ciclón:

«¿Por qué tienen tantas dificultades los meteorólogos para predecir el tiem 
po? ¿Por qué las lluvias y las tormentas parecen producirse aleatoriamente, 
de forma que mucha gente que encontraría ridículo rezar para que se pro
duzca un eclipse considera m uy natural rezar para que llueva o salga el sol?
Los meteorólogos son conscientes de que surgirá un ciclón en algún punto, 
pero 110 pueden predecir dónde. Una décima de grado de más en un punto 
que en otro y el ciclón se desencadena aquí y no allí, y extiende su furia 
sobre países que de lo contrario no la hubieran sufrido».

Com o apunta David Ruelle: «Las matemáticas de Poincaré han tenido su papel, 
pero sus ideas sobre predicciones meteorológicas tuvieron que ser descubiertas de 
forma independiente». En un artículo de 1963, Lorenz se hacía eco de los trabajos 
sobre sistemas dinámicos de Poincaré, pero desconocía aún sus ideas sobre el caos, 
el tiempo y el clima.

Dado que incluso el modelo tan sencillo de Lorenz es caótico, y más aún, dado 
que descubrimos que los regímenes caóticos están bastante extendidos entre los 
sistemas no lineales, es razonable conjeturar que todo modelo preciso del com por
tamiento a gran escala de la atmósfera exhibirá también algún tipo de sensibilidad a 
las condiciones iniciales capaz de hacer que perturbaciones del tamaño de las pro
ducidas por las alas de una mariposa determ inen el desarrollo de tornados.Y vice-
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CIELOS TURBULENTOS

Entre los fenómenos caóticos que han focalizado la atención por su conexión con la dinámica 

climática destaca la transición a la turbulencia en los fluidos, estudiada, como ya se ha men

cionado, por David Ruelle y Floris Takens, quienes propusieron los atractores extraños como 

la explicación matemática de la turbulencia, una mezcla de caos espacial y temporal que ya 

preocupó al filósofo epicúreo Lucrecio hace más de 2.000 años. La transición del fluido del 

comportamiento laminar —constante, estable y regular— al ¡mpredecible comportamiento 

turbulento — inconstante, inestable e irregular— le resulta familiar a cualquiera que haya 

viajado en avión y haya pasado súbitamente del aire en calma a una tormenta.

El humo del cigarrillo de Humphrey Bogartse propaga, 
primero, lamlnarmente y, acto seguido, de modo turbulento y  caótico.

versa, claro está. Com o tan variación en la condición inicial es que la mariposa bata 
las alas como que no las bata, si lo primero puede determ inar el desarrollo de un 
tornado sobre Texas, lo segundo también puede evitarlo. O  bien provocar que éste 
se dé sobre Singapur o, acaso, sobre Nueva York. O  m ejor aún, que no se dé en 
ningún lugar. El movimiento o el reposo de unas simples alas de mariposa hoy pro
ducen un dim inuto cambio en la atmósfera, de m odo que después de un cierto 
periodo de tiempo el com portam iento de la atmósfera diverge notablemente del 
que debería haber tenido. Se trata, en una palabra, del caos.

Las consecuencias del caos para las predicciones meteorológicas son bien cono
cidas por todos: resulta imposible predecir el tiempo m eteorológico más allá de diez
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días. Por esta razón los meteorólogos de la televisión suelen errar cuando intentan 
predecir el tiempo que hará en vacaciones con más de una semana de antelación: 
los microerrores a la hora de fijar las condiciones iniciales de la atmósfera se inflan 
hasta convertirse en macroerrores de nuestras predicciones.

UN FRAGMENTO DE LA NOVELA PARQUE JURÁSICO 
DE MICHAEL CRICHTON

— En su origen, la teoría del caos surgió de los intentos por hacer modelos meteorológicos 

computarizados, en la década de los años sesenta. El clima es un sistema grande y complejo; 

específicamente la atmósfera de la Tierra cuando interactúa con las masas continentales y el 

mar, y con el Sol. El comportamiento de este sistema grande y complicado desafía el enten
dimiento. Si uso un cañón para disparar un proyectil de cierto peso, a cierta velocidad y con 

un cierto ángulo de inclinación, y luego disparo un segundo proyectil con peso, velocidad y 

ángulo casi iguales, ¿qué ocurre?

— Los dos proyectiles caerán casi en el mismo punto.
—Así es. Eso es dinámica lineal.

— Entendido.

— Pero si tengo un sistema meteorológico en el que empiezo con una cierta temperatura, y 

una cierta velocidad del viento y una cierta humedad, y después lo repito casi con las mismas 

temperaturas, viento y humedad, el segundo sistema no se comportará casi igual: se desviará 

y rápidamente se volverá muy diferente del primero; tormentas de truenos en vez de sol. Eso 
es dinámica no lineal.

Pero, ¿qué consecuencias se deducen para las predicciones climáticas? En su li
bro La esencia del caos, Lorenz cuenta que:

«Casi todos los modelos globales se han utilizado para experimentos de pre- 
dictibilidad, en los que dos o más soluciones originadas a partir de estados 
iniciales ligeramente diferentes se examinan para detectar la presencia de de
pendencia sensible... Casi sin excepción, los modelos han indicado que las 
pequeñas diferencias iniciales terminarán por ampliarse hasta dejar de ser pe
queñas».

De hecho, en su informe de 2001, el IPC C de la O N U  apunta lo siguiente:
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«En la investigación y la creación de modelos climáticos, debemos reconocer 
que nos enfrentamos con un sistema caótico no lineal y, por tanto, las predic
ciones a largo plazo de los estados climáticos futuros no son posibles».

Y en su informe de 2007 añade:

«Desde el trabajo de Lorenz (1963) se sabe que incluso los modelos simples 
pueden mostrar una dinámica compleja como consecuencia de la no linea- 
lidad. La dinámica no lineal inherente al sistema climático aparece en las si
mulaciones del clima a cualquier escala temporal. Los modelos de la interac
ción atmósfera-océano, clima-biosfera o clima-economía pueden mostrar 
una dinámica similar, caracterizada por su impredictibilidad parcial, bifurca
ciones y transición al caos».

Es fundamental para poder com prender las afirmaciones que, un día sí y otro 
también, se hacen acerca del cambio climático, darse cuenta de que ni el tiempo ni 
el clima pueden ser modelados de m odo que perm itan predecir con total exactitud 
los que habrá la semana que viene o dentro de 100 años, respectivamente. Los re
sultados que producen los modelos computarizados son, básicamente, escenarios o 
simulaciones con un im portante com ponente probabilístico que debe evaluarse en 
cada caso. De hecho, prudentem ente, el IPC C  prefiere emplear el térm ino «proyec
ción» al de «predicción» para referirse a los resultados de los escenarios o simulacio
nes. Cada escenario o simulación de, pongamos por caso, la temperatura media del 
planeta en 2100 depende de una serie de supuestos (cuantía de las emisiones de 
gases de efecto invernadero, variación solar, etc.). Y el problema radica, en gran 
parte, en determ inar cuáles de esos supuestos son los que corresponden a nuestro 
mundo real. Aún no conocemos con precisión qué aspectos del clima son predeci
bles a largo plazo con seguridad, porque perturbaciones inobservables pueden con
ducir a futuros dramáticamente diferentes.

N o obstante, cuesta m ucho hacerse a la idea de la inherente impredictibilidad 
del tiempo y del clima a largo plazo com o consecuencia del caos. En la década de 
1970 muchos investigadores esperaban que, añadiendo variables y más variables, se 
estabilizaría el sistema y, por tanto, se lograría una predictibilidad a largo plazo del 
com portam iento de la atmósfera. Así, Jule Gregory Charney, por ejemplo, todavía 
era optimista y declaraba: «No hay razón por la cual los métodos numéricos no 
puedan ser capaces de predecir el ciclo de vida del sistema atmosférico, sólo los
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modelos actuales tienen defectos fatales». Pero, sin embargo, uno de esos defectos 
fatales era, y es, irremediable: el caos.

Para algunos científicos, com o refleja T im  Palmer (uno de los climatólogos 
punteros del IPCC) en un artículo titulado «El calentamiento global en un clima 
no lineal, ¿podemos estar seguros?», el caos no se daría tanto en la predicción cli
mática com o en la meteorológica. Siguiendo una distinción acuñada por el propio 
Lorenz, la predicción meteorológica formaría parte de un «problema de valor ini
cial» (predicciones de prim er tipo), en el que el efecto mariposa influye m ucho 
porque se manejan trayectorias. Por eso, si queremos seguirle la pista al tiempo 
m eteorológico para poder predecirlo, tenemos que seguir de cerca la trayectoria- 
solución de las ecuaciones cuyas condiciones iniciales son las condiciones m eteo
rológicas (temperatura, presión, hum edad...) del día de hoy. En cambio, la pre
dicción climática sería, a diferencia de la anterior, parte de un «problema de con
torno» (predicciones de segundo tipo), en que el efecto mariposa ya no influye 
tanto porque no se manejan trayectorias sino atractores. Lo que interesa en el es
tudio del clima es el com portam iento a largo plazo, que viene dado por el atractor. 
C on otras palabras, si queremos conocer el clima, no tenemos que seguir esta o 
aquella trayectoria en concreto, sino observar qué hacen ambas a largo plazo, según 
se acerquen al atractor; porque el atractor ofrece el régim en prom edio del tiempo, 
esto es, el clima.Y si, además, estamos interesados en com prender cóm o los distin
tos factores o forzamientos (concentración atmosférica de C O n, radiación solar...) 
influyen en el clima, tendremos que estudiar cóm o modifican estos parámetros la 
forma del atractor.

En suma, si se identifica el clima con el atractor del sistema atmosférico, la «ma
riposa» queda aplastada, pero, como el sistema climático es no lineal y de presumible 
régim en caótico, el atractor será extraño y poseerá probablemente una cuenca de 
atracción de altísima complejidad de detalles de grano fino y grueso, con lo que no 
se avanza demasiado en el dominio de la inestabilidad. Por ejemplo, si el clima fue
se identificable al atractor del sistema de Lorenz y el giro con respecto al ala derecha 
significara que llueve, mientras que el giro con respecto al ala izquierda significara 
que no llueve, sabríamos la pauta general del clima: unos días llueve y otros no, pero 
poco más, ya que las trayectorias meteorológicas dan vueltas a cada ala del atractor 
de m odo aleatorio, impredecible.

A día de hoy, más de cuarenta años después del descubrimiento de Lorenz, las 
técnicas de predicción a corto y medio plazo han mejorado notablemente porque 
a los avances teóricos (nuevos conocimientos) se están uniendo avances prácticos
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(mejores superordenadores), capaces de minimizar la gran complejidad y «caotici- 
dad» del tiempo y del clima. U no de estos progresos es la llamada «predicción por 
conjuntos» (ensemble prediction), que consiste en usar conjuntos de condiciones ini
ciales distintas y /o  distintos modelos matemáticos a la vez. De esta forma se preten
de minimizar los errores en la determ inación de la condición inicial y los errores 
intrínsecos del modelo.

Para la predicción de corto alcance (meteorológica), donde domina el error 
debido a la indeterm inación de la condición inicial, se usa desde hace años, con 
éxito probado, la técnica de la predicción por conjuntos con un solo modelo y un 
conjunto de condiciones iniciales. Es decir, se estudia la evolución del modelo para 
condiciones iniciales parecidas y luego se elabora una predicción comparando los 
distintos resultados. Suele observarse que las distintas salidas (del orden de cincuen
ta) que produce el modelo son bastante parecidas en los primeros días de pronósti
co, pero que a partir del tercer y cuarto día comienzan a aparecer discrepancias en 
la evolución que van haciéndose cada vez mayores.

 ""Control ■ " “ •Análisis —  Conjunto

Predicción por conjuntos de la temperatura en Londres realizada 
el 26/6/1994 por el European Centre for Medium-Range Weather Forecast 
(Centro europeo para la predicción del tiempo a medio plazo) (ECMWF). 

A partir del cuarto día (eje horizontal) la dispersión cubre una franja 
de hasta 16 °C (entre 14 y  30 °C, eje vertical).
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Para predicciones de largo alcance (climáticas), donde el que domina es el error 
propio del modelo, se está usando el m étodo de la predicción por conjuntos con 
distintos modelos. Es decir, se estudia la evolución a partir de una misma condición 
inicial en varios modelos y, posteriormente, se elabora una predicción ponderando 
las distintas proyecciones. Por ejemplo, el IPC C predice, basándose en distintos m o
delos, que la temperatura media global en 2100 se incrementará entre 2,2 y 4,7 °C 
respecto de su valor en el año 2000. Los resultados de los diferentes modelos com
puterizados no son idénticos y la disparidad refleja el grado de incertidumbre en 
nuestro conocimiento del clima terrestre.

Los modelos globales predicen que la temperatura media del planeta 
en 2100 aumentará entre 2 ,2 y  4 ,7  °C; hay, por tanto, 

un abanico de incertidumbre de casi 3 °C.

Existe un enorm e interés en el desarrollo de la técnica de predicción por con
juntos, ya que se prevé que sea de gran utilidad en la predicción del cambio climá
tico. De todas formas, una cosa es segura: hay que abandonar radicalmente la idea 
de que podamos descubrir un algoritmo que nos capacite para predecir a largo 
plazo, universalmente, la dinámica de la atmósfera. El caos im pone límites severos a 
nuestro horizonte de predictibilidad.

Cuando la m atem ática se convierte en econom ía
En resumen, es m érito de Lorenz haber probado el com portam iento caótico, ines
table e impredecible, del tiempo m eteorológico y, por extensión, del clima. La at
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mósfera es un sistema no lineal... y claramente caótico. En cuanto a este último 
dato, el caos no debe entenderse como algo errático o desordenado, sino como un 
tipo de orden sin periodicidad. El clima es un sistema caótico en el sentido de que 
puede experim entar cambios impredecibles incluso en ausencia de forzamientos. 
Así, una de las principales metas de la investigación puntera es, com o se ha dicho, 
encontrar modelos matemáticos correctos para este clima caótico con el fin de 
predecir lo imposible: nuestro futuro.

Los modelos climáticos son, como se ha visto, modelos matemáticos que inten
tan simular el clima del pasado y predecir el del futuro. Existe una compleja jerar
quía de modelos climáticos, desde los más simples, representados por unas pocas 
ecuaciones que recogen la dinámica de la temperatura media global, hasta los más 
complejos, que precisan del uso de supercomputadoras y tratan de modelizar el 
desarrollo de múltiples variables climáticas (la temperatura media global, el viento, 
la humedad, las corrientes oceánicas...). N o obstante, hasta los más complejos son 
simplificaciones, pues aún no se ha conseguido encontrar modelos capaces de re
producir el pasado y de predecir con detalle el clima a escala local, no solamente 
global. Las insuficiencias en la capacidad de computación y de predicción dificultan 
la elaboración de modelos a escala detallada, necesarios para el análisis en el ámbito 
nacional y regional del impacto del cambio climático.

Encarados con este problema no lineal, los científicos están obligados a elegir 
entre: o bien un modelo preciso para predecir (algo imposible), o bien una extrema 
simplificación para com prender y explicar. Com o asevera uno de los grandes físicos 
del siglo X X , Freeman Dyson: «Los modelos climáticos son, esencialmente, herra
mientas para com prender el clima, que todavía no son adecuadas para predecirlo; no 
hay que creerse los números sólo porque salen de una supercomputadora». La som
bra de la impredictibilidad de nuestro caótico clima aconseja prudencia.

El problema con el cambio climático es que, aun cuando existen múltiples in- 
certidumbres, las consecuencias pueden ser fatales. Aunque no tengamos una cer
teza total del cambio climático del futuro, el riesgo derivado de no hacer nada es 
enorm e, puesto que se trata de un problema que nos afecta a todos, en concreto a 
la economía y a sus recursos.

Recorram os ahora el camino que lleva de M ontreal a Kioto. La conferencia 
sobre medio ambiente de Naciones Unidas celebrada en 1972 en Estocolmo cano
nizó el «principio de precaución» como guía de las políticas medioambientales. Es 
decir, que los bienes públicos medioambientales tenían que ser regulados interna
cionalmente para evitar los fallos del mercado.Y el prim er paso que se dio en esta
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dirección fue la negociación y la entrada en vigor, en la década de 1980, del tratado 
internacional conocido como Protocolo de Montreal para eliminar los CFC (o 
clorofluorocarbonos) y proteger la capa de ozono.

C on la creación en 1988 del IPC C  (cuyos informes se han ido sucediendo en 
1990,1995, 2001 y 2007), la lucha contra el cambio climático desde la O N U  tam
bién echó a andar. Más adelante, la cumbre de R ío  de 1992 constituyó un hito (no 
en vano se la conoce como la Cumbre de la Tierra), porque en ella se aprobó la 
Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el cambio climático que había 
elaborado ese grupo de expertos. Cinco años después, en 1997, se acordó el llama
do Protocolo de Kioto, cuyo fin era reducir en un 5,2% las emisiones globales de 
los gases más importantes de efecto invernadero durante el periodo 2008-2012 en 
relación a las emisiones del año base, 1990. Este tratado requiere una reducción 
modesta de las emisiones en algo más de 1.000 millones de toneladas de C O , (aun
que los seres humanos, sólo por respirar, emitimos unos 2.500 millones anuales). En 
2004, con la firma de este protocolo por parte de la Federación Rusa, Kioto entró 
en vigor, puesto que ya lo habían ratificado más de 55 de los 167 países miembros 
de la Convención Marco.

El quid de la cuestión es, como ya se ha señalado en varias ocasiones, que el 
problema del cambio climático presenta varias caras, y a las incertidumbres cientí
ficas hay que sumar también las incertidumbres relativas a los costes y beneficios del 
protocolo de Kioto. Mientras que el de Montreal sobre el uso de CFC generó un 
rápido consenso, porque sus costes a fin de cuentas no eran excesivos, los del pro
tocolo de Kioto sí lo son para algunos países.Y es que, en líneas generales, está tra
zado bajo la idea de que «quien contamina, paga».

El verdadero problema estriba en que, pese a que los daños ocasionados por el 
cambio climático son mayores que los costes del protocolo (así lo mantiene el con
trovertido Informe Stern de 2007, encargado por el R eino Unido, que cifra los da
ños de no hacer nada entre el 5% y el 20% del PIB mundial), su implementación tan 
solo reduciría en 0,18 °C el calentamiento global esperado en 2100, es decir, que en 
esa fecha en vez de aumentar 3 °C habrá aumentado 2,82 °C, algo muy poco sig
nificativo. D e hecho, el calentamiento sólo se retrasaría unos seis años, y en 2106 ya 
se alcanzaría esa temperatura. Así, si se comparan los costes del protocolo (hasta un 
4% del PIB mundial) con los beneficios de su implementación (una diferencia de 
0,18 °C entre ponerlo y no ponerlo en práctica), el resultado no es concluyente.

Es más, si se toma en consideración que la lucha contra el cambio climático no 
es sólo monetaria, sino que también existen costes personales, en vidas humanas, el
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balance tampoco es concluyente: la cifra de fallecimientos atribuibles al cambio 
climático es relativamente poco importante en comparación con los producidos 
por las enfermedades que aún asolan el Tercer M undo. Por ejemplo, las muertes 
achacables al cambio climático no llegan siquiera al 5% de las causadas por el sida, 
lo que puede decantar la dedicación de los recursos disponibles a tareas más urgen
tes. Según ese «ecologista escéptico» llamado Bjorn Lomborg, con la mitad del 
gasto total que supondrá Kioto (unos 8 billones de dólares) podría paliarse el ham 
bre en el mundo. Porque, quizás, el hambre, jun to  con el control de la natalidad, sean 
los verdaderos problemas del Tercer M undo, y no (todavía) el cambio climático o el 
respeto al medio ambiente. N o en vano, muchos economistas señalan que Africa no 
necesita agricultura «ecológica» sino agricultura a secas. Lo interesante sería — ar
gumentan—  favorecer la transferencia de tecnologías no contaminantes a los países 
del Segundo y del Tercer M undo, al tiempo que se promueve el ahorro energético, 
así como la energía nuclear inteligente y las energías renovables (hidráulica, eólica, 
solar) en el Prim er M undo.

EL ESTADO DE LA CUESTIÓN

En su último informe quinquenal, aparecido en mayo de 2007, el IPCC afirma: «Es "verosímil" 

que haya habido un calentamiento antropogénico significativo durante los últimos 50 años 

sobre cada continente, a excepción de la Antártida», y aclara que emplea el término «verosí

mil» en el sentido de un 67% de probabilidad, es decir, que la afirmación en que se incluye 

tiene un 33% de posibilidades de ser falsa, un margen de error que no debe despreciarse. 

Además, el IPCC predice para finales del presente siglo un calentamiento en el entorno de 

3 °C, y asegura que es muy improbable que sea menor de 1,5 °C. Es de esperar que ese 

calentamiento persista durante décadas o siglos.

Y la economía, en política
Pero, como decíamos, la cara económica está intrincada con otras, especialmente 
con la cara política. Pasemos, pues, del análisis económ ico al análisis político de 
Kioto. ¿Qué nos descubre esta nueva mirada? Muchas cosas.Y algunas de ellas bas
tante sorprendentes...

Podemos preguntarnos, en prim er lugar, por qué la mayoría de estados (con la 
excepción de la U nión Europea, de la que hablaremos más adelante) no quiere
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colaborar en la lucha contra el cambio climático. La respuesta está, otra vez, en las 
matemáticas. Pero esta vez no en la teoría del caos, sino en la teoría de juegos, con
cretamente en el llamado «dilema del prisionero».

La teoría de juegos es una teoría matemática que intenta explicar cómo tomar 
decisiones en un ambiente hostil, de conflicto, es decir, cuando existen varios «de- 
cisores» (personas que deben tomar una decisión) con intereses contrapuestos. Esta 
teoría es de gran utilidad en la toma de decisiones empresariales, pero también en 
la toma de decisiones políticas e incluso militares. N o en vano ha sido aplicada con 
éxito al estudio de las distintas estrategias en la carrera armamentista nuclear, en los 
llamados «juegos de guerra». La nóm ina de sus creadores incluye los nombres de 
genios como John von N eum ann y John E Nash (cuya personalidad esquizofrénica 
fue el argumento de la premiada película Una mente maravillosa).

Formalizado por AlbertW Tucker, el dilema del prisionero es un modelo de con
flicto que se presenta con mucha frecuencia: dos delincuentes son detenidos y ence
rrados en celdas de aislamiento, de modo que no pueden comunicarse entre ellos. La 
policía sospecha que han participado en el robo de un banco, delito cuya pena ascien
de a diez años de prisión, pero apenas tiene pruebas, con lo que sólo puede acusarles 
de un delito m enor por tenencia ilícita de armas, cuyo castigo es de dos años de cárcel. 
N o obstante, si uno de los ladrones traiciona a su compañero y colabora con la policía 
aportando pruebas que incriminen a su cómplice, su condena se reducirá a la mitad 
(un año de cárcel), mientras que el otro cumplirá íntegramente la pena por haber 
robado el banco (diez años de cárcel). Finalmente, si ambos confiesan y se incriminan 
mutuamente, el juez sólo podrá condenarlos a cinco años respectivamente.

Las estrategias o alternativas que se abren a cada prisionero son dos: «lealtad» o 
«traición». Al no conocer la decisión del otro preso, la estrategia más segura es siempre 
traicionar. Porque si uno de los presos permanece leal pero su compañero lo delata, se 
arriesga a cumplir diez años de cárcel, mientras que si lo traiciona, sólo cumplirá cin
co años en el peor de los casos (cuando su compañero también lo delate). Sin embar
go, esta solución del juego es paradójica, en el sentido de que para ambos el resultado 
de traicionar (cinco años) es mucho peor que el de elegir ser leales (un año).

El cambio climático, al igual que otros grandes problemas medioambientales, se 
ajusta al planteamiento del dilema del prisionero, puesto que genera una solución 
ineficiente y un fracaso en los acuerdos. Veámoslo con un ejemplo: tomamos dos 
países A y  B  cualesquiera, cuyas estrategias con respecto al protocolo de Kioto son, 
fundamentalmente, dos: reducir las emisiones o no reducirlas. Si A  reduce sus emi
siones pero B  no lo hace, A  tendrá más costes que beneficios (porque hará todo el
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esfuerzo) y, sin embargo, B  se aprovechará y disfrutará de la reducción en los niveles 
de C O , sin incurrir en ningún coste (porque el aire es un bien común). Recíproca
mente, si B  reduce las emisiones pero A  no lo hace, B  saldrá perdiendo económica
mente con respecto a A .  Puestas así las cosas, la mejor estrategia tanto para A  como 
para B  es no cooperar, es decir, no cumplir el protocolo de Kioto, a pesar de que si 
ambos países cooperasen reduciendo las emisiones se obtendría el mayor beneficio. 
El comportamiento de cada uno de los países es racional, aunque el resultado global 
de sus decisiones no lo es. Nos encontramos, de nuevo, ante el dilema del prisionero.

Pero aún nos queda otra pregunta: ¿por qué la U nión Europea y Estados Unidos, 
que son los dos principales emisores mundiales de gases de efecto invernadero y los 
que soportan el mayor peso económico de Kioto, mantienen posturas diametral
m ente opuestas con respecto al protocolo? ¿Por qué la Unión Europea colabora, 
aunque la teoría de juegos le aconseja hacer lo contrario? Se podría pensar que la 
razón es que los europeos están más sensibilizados con el medio ambiente y la eco
logía que los norteamericanos. Pero la respuesta no es, ni m ucho menos, tan sencilla.

Comprom etidos a no aumentar las emisiones 
Comprom etidos a reducir las emisiones 

■ N o comprometidos a ninguna reducción

Mapamundi que muestra los países comprometidos a reducir las emisiones de C02 
entre 2008 y  2012 (26 de noviembre de 2010).

En realidad, los estados con más peso en la U nión Europea — Alemania, Francia y 
R eino  U nido—  no se van a ver obligados a realizar tanto esfuerzo como parece para 
cumplir Kioto. En efecto, desde 1990, el año base del Protocolo, han pasado muchas 
cosas en el mapa geopolítico. En Alemania, con la caída del M uro de Berlín en 1989,
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la ineficiente industria pesada de la Alemania Oriental comenzó a ser desmantelada 
debido al colapso económico, y con ello obviamente descendieron las emisiones: en 
1997 las emisiones de la Alemania reunificada ya estaban un 12% por debajo de las 
del año base de Kioto (1990). En el caso de Francia, para 1997 se había producido 
una estabilización de las emisiones debido al cambio en la fuente de suministro de 
energía primaria: en 2000 la energía nuclear representaba ya dos quintas partes del 
consumo total francés. Y por último, en el R eino Unido, para 1997 las emisiones 
habían experimentado una fuerte bajada gracias a la previsora política energética 
de Margaret Thatcher, consistente en la sustitución del carbón por el gas natural, 
que en 2000 copaba ya casi la mitad de la tarta energética británica. Finalmente, el 
apoyo dado a Kioto por los países de la antigua U nión Soviética se explica porque 
el desmantelamiento de la industria soviética ha producido un excedente de más de 
un 30% en las emisiones de C 0 2, que estos países — Rusia, Ucrania, etc.—  han 
comenzado a vender en el mercado de derechos de emisión, obteniendo pingües 
ganancias.

Por otra parte, Estados Unidos no ha ratificado Kioto y Australia lo ha hecho 
muy tarde porque ambos países usan con profusión el carbón: Estados Unidos es el 
segundo consumidor, sólo superado por China, y Australia es el prim er exportador 
mundial, de m odo que no perciben el Protocolo como una inversión rentable.

KIOTO Y ESPAÑA

España es el país del mundo que más ha Incrementado sus emisiones desde 1990 (más 

del 45% ). Pero es que Kioto fue un objetivo, en opinión de algunos, mal negociado para 

España, porque en 1990, el año de referencia, era el país con la cuota de emisiones anuales 

por habitante más baja de la Unión Europea y sólo se le permitió ampliarlas en un 15%, sin 

reparar en que iba a crecer económicamente sobremanera a finales del siglo xx y durante los 
primeros años del siglo xxi.

Futuro (s)
El desarrollo de los países pobres y el sostenimiento de los países ricos va a depender 
de la solución que le demos a un problema tan complejo como es el cambio climá
tico. Ante nosotros no se abre un único futuro, sino muchos futuros posibles.Y de 
nuestras decisiones dependerá cuál de ellos se haga realidad.
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Debemos cuidar con esmero el medio ambiente porque es el sistema en el que 
vivimos, pero también, antes de adoptar una u otra política medioambiental debe
mos prestar atención a todas las evidencias científicas disponibles. La política ha de 
contar con la ciencia, la economía y las matemáticas, puesto que poner en práctica 
medidas inadecuadas puede ser, incluso, más arriesgado que no hacer nada.

Lo que hace tan atractivo un tema com o el del cambio climático es, desde luego, 
que exige la colaboración de todos: climatólogos, meteorólogos, físicos, matemáti
cos, economistas, biólogos, políticos... y hasta de nosotros, los ciudadanos de a pie. 
Y en este problema no lineal la teoría del caos, la otra protagonista de este libro, aún 
tiene mucho que decir. Porque esta teoría nos ha enseñado dos cosas: la primera, 
que los sistemas complejos, como el tiempo m eteorológico y el clima, poseen un 
orden subyacente, una estructura interna, y la segunda (que se podría decir que es 
la lección opuesta), que los sistemas simples también pueden poseer dinámicas 
complejas. Al final, después de todo, Friedrich Nietzsche va a tener razón: «Cada 
cual ha de organizar el caos que lleva dentro».
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La mariposa 
y el tomado
Teoría del caos y cambio climático

Es posible que los lectores estén familiarizados con la 
pregunta hipotética de si el aleteo de una mariposa en 
Brasil puede originar un tornado en Texas. Más interesante 
que la respuesta tal vez sea una segunda pregunta: 
¿Puede el aleteo de la misma mariposa en Brasil evitar 
un tornado sobre Singapur? Este libro aborda esta y otras 
cuestiones relativas al clima y sus cambios, pero también 
a las poblaciones y las epidemias, las señales del cerebro, 
los latidos del corazón y tantos otros casos de sistemas 
caóticos.


