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Prefacio

Una pareja empieza a discutir: sEs que siempre me llevas la contraria», dice la

mujer. ¡No es cierto», responde el marido. ¡¿Ves como si? Tú mismo lo confir—
mas», vuelve a atacar ella, (Tienes razón, cariño, no hago más que llevarte la
contraria», admite el hombre, en un intento de zanjar la discusión. -¡Mira que
tiene que ser grave para que lo reconozcasE»,grita todavía la mujer antes de salir
a dar una vuelta. Son escenas que ocurren a diario. hasta en las mejores familias.
Si no las hubiera vivido nunca el filósofo y matemático Bertrand Russell.segu—
to que no se habría casado cuatro veces. Sus peleas,sin embargo, terminarían de
otro modo:después del ¡Tú mismo lo conñrmas», Russell habría permanecido
en silencio unos segundos y, quizá ms despedirse con una Gase del estilo ¡eso

que dices es muy interesante», se habría encerrado en su biblioteca

¿A qué? A pensar en las afirmaciones que hablan de si mismas. en lo verda—
dero y en lo falso, hasta dar con una paradoja que pondría en duda que las ma—

temáticas de dos mil años fuesen la realización más acabada del sueño de la in—
teligencia. La paradoja de Russell es uno de los protagonistas de este libro,pero.
como no me pareció bien tomar la historia por el medio,tuve que contar antes

cómo el descubrimiento de las geometrías no euclideas cambió de forma radica]

el método axiomárico,y cómo la antinomia que puso fin a las ¡mañanas alegres

y seguras» del filósofo inglés atraiga en una mdición que se remonta, al menos,

hasta Epiménides de Creta. Por otra parte, la paradoja de Russell no habría pa—

sado de ser una curiosidad si no Riera por las respuestas a las que dio origen.
Primero nos ocuparemos de la solución de David Hilbert, uno de los hombres
más brillantes de su tiempo, que durante treinta años mantuvo viva la esperanza
de que las matemáticas volverían a ser seguras para siempre. Es lo que le habría

gustado probar al jovencísimo Kurt Gódel,pero en su lugar descubrió que en la
aritmética existen enunciados verdaderos que no son demostrables.

Desde su discreto anuncio en una conferencia celebrada en Kónigberg en
septiembre de 1930,los teoremas de incompletitud de Gódel han fascinado por
igual a científicos y humanistas, Unos han querido ver en ellos la derrota de la
razón en el combate que a priori le era más propicio;otros,]a prueba irrefutable
de la superioridad del ser humano frente a las máquinas. Pero sólo quienes de
verdad asimilamn el formalismo de los articulos de Gódel fueron capaces de
conducir la lógica hacia nuevos territorios. Reinterpretando precisamente los
teorema; de incompletirud, el hombre que había descifrado la diabólica cripto—
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gnña nazi, el genial Alan Turing, pudo imaginar los antepasados de nuestros

ordenadores. De todo esto y de muchas cosas más trata este libro, que no se
cierra con el acero o uno» de las máquinas de Turing, sino que intenta dar un

paso más allá para describir el mundo matizado de una de las encarnadones más

recientes del sueño de la razón:la lógica difusa
Quisiera agradecer a los responsables de la editorial RBA su invitación a

escribir este libro. Fueron, de hecho, las palabras mai'radvas de divulgación»,

escondidas en alguno de los correos que intercambié con el editor responsable,
las que me sugirieron empezar cada capítulo con unas pinceladas novelescas.
Sin las historias de esa Shereude siglo veintiuno que es mi amiga laura Casie-

lles.nunca habría sabido relacionar la lógica difusa con los postres de un restau-

rante japonés También el arranque del quinto capítulo debe mucho a la fasci—
nación por la figura de Alan Turing de Patricia Fernández de Lis. Gracias a los
infames minuciosos con los que Jesús Fresan, David Garcés, Miguel Hernaiz.
Victoria LeyVega de Seoane,]avier Martinez y Luz Rello respondían al instan—
te a mis envíos de los primeros borradores,la exposición ha mejorado mucho.A
todºs ellos les estoy agradecido,y también a MaríaAgnin—e Roquero,Luis Az-
cárate, Noel Garrido. Geno Galarza, María Ángeles Leal, Carlos Madrid.]osé
María Mateos, Guillermo Rey,Roberto Rubio, Maríajosé Soler, Lucas Sán—

chez y Mikel Tamayo por sus viliosas sugerencias,



Capítulo 1

El método axiomático

Desde los griegos, quim dice maumálíms dice demaslmtíón.

Nicolás Bourbaki

El entusiasmo con el que había desgarrado el sobre, sin buscar siquiera un abrecar—
tas, se fue convirtiendo en decepcion¡medida que el abogdo Taurinus avanuba
en la lectura de las dos páginas de apretada caligrafia que había recibido aquella ma—

ñana de noviembre de 1824.La cama contenía la respuesta de Carl Friedrich Gauss

al anuncio de un descubrimiento de extraordinaria relevancia: la demostración del
quinto postulado de Euclides.

A sus casi Cincuenta años. no había rama de la física ni de las matemáticas a la

que Gauss no hubiese dado un vuelco, con un sinñn de aportaciones que le valdrían

el título de pfinceps mthmarimmm, el principe de los matemáticos. Sin embargo,
ninguna de sus obras atacaba de frente la cuestión palpitante del momento: ¿era
verdad el quinto postulado? ¿Por un punto exterior a una recta dada se podía mar
una y sólo una paralela? Aclarar esta cuestión suponia de algún modo responder a

la pregunta ¿qué forma tiene el mundo?
El origen de la historia de Euclides y de la obra que plasma sus ideas. los Elementos

de geometrías: remonta al año 300 aC.en torno al cual este matemático griego del

que nos ha ]]:de poco más que el nombre había compuesto un manual de geome—
u-ía que sistemau'uba el corpus de conocimientos transmitidos oralmente durante los

siglos anteriores por los pitagóricosy los discípulos de Platón. Pero,al contrario que a

la Academia del filósofo, en cuyo &ontispicio podia leerse (No entre nadie que no
sepa geometría», a los Elementos de Euclides se acercaban los lectores para aprender la

ciencia de las formas a partir de los principios más básicos.Con la doble intención de
allanar el camino a los alumnos y de poner rigor y orden en la tradición cientifica,
Euclides abrió su ¡atado con una serie de definiciones y de axiomas que permitían

deducir. con buenas dosis de paciencia. cualquiera de los cientos de proposiciones
recogidas a lo largo del libraTal vez ninguna otra propuesta pedagógim haya tenido
consecuencias tan radicales para el pensamiento en más de dos mil años…

il
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Eudidespíntadoparkalaelen Daniela deAtenas Hmatemáa'cogriego.
queapamcemidlevmmnunmmpássemenmmdeedopormdisdpuhs.

Los diccionarios definen los axiomas como enunciados evidentes que se admi-
ten sin necesidad de justiñcaciónl En este sentido, no fuman parte de la herencia
de la cultun.Sino de las conclusiones a las que un hombre alejado de la civilización

podría llegar sin gran esfuerzo. Euclides distingue entre nociones comunesy pos-
mlados:mientras axiomas del estilo ¡si dos cosas son iguales a una tercera,entonces

son iguales entre sí» lo mismo sirven para hablar sobre los polígonos regulares que
sobre los dioses. los postulados son especíñcos de la geometría. Cinco le bastan al
sabio alejandrino como pilares de los Elementos: los tres primeros afirman que se

puede mar la recta que pasa por dos puntos, prolongar cualquier segmento rec—
tilíneo y dibujar una circunferencia de centro y de radio arbitrarios; el cuam es—

ublece que todos los ángulos rectos son iguales:y, según el quinro.aquel que habia
tenido ocupado durante meses a Taurinus. si una recta corta a mas dos de modo
que los ángulos interiores del mismo lado sumen menos de 180“.entonces la dos
rectas se cortar-in en un punto situado en la misma mitad del plano en la que están

los ángulos.
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Lasdosrectasseoomnenlamísmamiaddelplano
enlaqueesránlos ángulos

Es prºbable que la primera impresión del lector moderno coincida con la que
tuvieron los contemporáneos de Euclides: el quinto postulado no es tan evidente
como los anteriores.y para entenderlo es necesario tomar papel y lápiz,/hi se ex—

plica que desde muy pronto los geúmems discucimn su condición de axioma e

inrentaran demostrarlo a partir de los demás. Aunque antes o después rodas sus (en-

UN DIÁLOGO DE LA PELÍCULAÁGORA
(ALEJANDROAMENÁBARIMATEO GIL 2009)

Hwaua: Smesio, ¿cual es la primera regla de Eudides?
Sínesio ¿Por qué esa pregunta7

'S

Hlpalla: Solo contéslame.

≤��≤���∙��dos cosas son iguales a una tercera, todas

son Iguales entre ���∙
H1pau'a' Bien. ¿Y no son; ambos semqantes ¿ ml7

Smeslo: Sl.

Hipatia: ¿v m, Orestes?

O…:SI.

Hip-naná: Quiero demos sto a todos los cue estáis en
esta hab—tación:5más la que nos une que la

que nos separa, y pase lo que pase enlas calles
Cartel de Ágora pellcula

somos rumanos. Somos hermanos. Remrdad cuya pmtagonLna es Mºa…

que las peleas son para el vulgo y los esclavos. de Alejandria.
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(¡tivas se revelaron inútiles. por el camino fueron apareciendo expresiones equiva-
lentes al quinto postulado que facilitaban la comprensión de sus consecuencias Las
más célebres afirman que los ángulos de un triángulo suman 180” y que por un

punto exterior a una recta cabe trazar una única paralela. Bajo ésta y otras formas
sechantes, la duda de si el que pasé a llamarse pºstulado de las paralehis en indepen—
diente de los anteriores o si,por el contrario. un argumento ingenioso haría posible
eliminarlo de la lista de axiomas. sobrevivió a todos los comentadotes gtiegºs. ara—
bes y renacentistas de los Elementos,

Cuál sería la sorpresa de Franz Adolph Taurinus aquella mañana de noviembre
al descubrir que, en lugar de llenarlo de gloria por haber sido capaz de llegar más

��∙∙�≤ que las mejores mentes de la historia,el gran Gauss le confesaba que. deepués

de treinta años dándole vueltas a si Euclides había dicho toda la verdad. estaba se-

guro de que una geometría que no cumpliera el quinto postulado también era

posible, Pero esa nueva ciencia no euclidea debía mantenerse en secreto hasta que
todos los detalles de una serie de teoremas que parecían contradecir la imagen del
mundo perpetuada durante dos milenios estuvieran listos. No habrían sido bien
recibidos por los partidarios de que los triángulos y los circulos con los que estaba
escrito el libro dela naturaleza eran tal y como los había descrito Euclides,y no de
otra manera.Igual que Aristóteles para los escolásdcos, Euclides no era un hombre,

sino una rama del saber casi sagrada

De las geometrías no euclideas a la relatividad

Así podria comenzar una novela basada en hechos reales. que en el siguiente capítulo
presentaría a Gauss (1777-1855) midiendo el kiloménico triangulo fomiado por
los picos de tres montes alemanes para comprobar de una vez por todas si la geo—
metría del espacio en o no euclidea. En el transcurso deh narración,al PÚIICÍPC de

los matemáticos se le unirían otros personajes,como el húngarojanos Bolyai (1802—
1860) o el ruso Nikolai Lobachevski (1792-1856),que no tomaron tantas precau—

ciones a la hora de dar a conocer sus descubrimientos.
En los grandes salones de la aristocracia, cientíñcos venidos de toda Europa

embelesarían¡un público cautivo mostrándole maquetas de ratas superficies' en las

que los ángulos de los triángulos suman siempre menos de 180º4Y alguien inte-
rrumpiría el número de magia para gritar ¡¡Euclides ha muertolv, mientras un
hombre nada revolucionario se llevaría las manos a la cabeza porque ¡nadie puede
servir a la vez a dos señores: si la geometría euclidea es verdadera, entonces hay que

14
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echar a la geometria no euelidea fuera de la lista de las ciencias y colocarla junto a

la alquimia y la asmlog'ar'.
No es ésta la novela que el lector tiene entre sus manos, pero la historia que

vamos a contarle también se inicia con el descubrimiento de las nuevas geometrías.

y tiene un desenlace aún más inespendo. en el que surgen los ordenadores y se

ponen en marcha los primeros experimentos sobre inteligencia artificial. Al marga-i

de las ventanas que se abrían a otros mundos. la implicación más importante de la

existencia de modelos no enclideos era de índole ñlosóñca. Euclides había elegido

esos axiomas y no otros porque su verdad era evidente. Sin embargo. desde el mo—

mento en el que por un punto de algunas superficies pasaban infinitas panlelas a
una misma recta, rnienms que en otros cuerpos de distinta forma no se podia di—

bujar ninguna, la pregunta sobre cuál de los axiomas era cierto perdia su sentido.
¿Por qué iba a ser más verdadero el postulado de las paralelas que sus negaciones?
En realidad, lo válidos que fuesen unos y ºtros dependía sólo de los objetos que
quisiéramos investigar.

Una de las personas que supo sacar mayor provecho del paisaje después de la
batalla fue Albert Einstein (1879-1955), que, gracias a una de las geometrías no
euclideas. pudo resolver un problema que le había quitado el sueño al mismísimo

Isaac Newton (1643—1727). Según la Ley de la Gravitación Universal,enunciada en
1685 por el científico inglés, dos cuerpos se atraen con una f'uem que es mayor
cuanto mayor es el producto de sus masas y cuanto menor es el cuadrado de la
distancia que los separa. Este principio permitía explicar de foma unificada el ������
vimiento de los planetas y la caída de los frutos de los arboles, pero dejaba sin res-

puesta una cuestión fundamental:¿cómo puede ejercer laTicrra alguna fuem sobre
la Luna si las separan casi 400.000 kilómetros? La acción a distancia se contaba en-
tonces entre los ingenios atribuidos a los alquimistas, asi que en ningún caso podia
ser aceptada por el pensamiento dominante como garantía del equilibrio del uni-

verso. Para evitarla.se rescató de la mitología ping el éter. Una sustancia volátil que
llenar-¡a los huecos del vacío y por la que la atracción de la gravedad se propagar-ia
de un cuerpo a otro. Sin embargo.vatios experimentos pusierºn en duda que exis-

tiera nada semejante.

Y en ésas llegó Einstein.Cualquiera puede imaginar qué le sucede a una sábana

que sujetan dos personas cuando se deja caer en el centro una pelota de jugar a los
bolos,pero en necesaria la imaginación del genial empleado de la oficina de paten—

I Can: de Gmtlob Fuge (1868—1925) a David Hilbert 0552—1943).

15
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tes de Berna para pensar que lo mismo les ocurriría a los planetas en el apacio. Un

cuerpo de masa tan grande como la Tierra deforma el vacío a su alrededor, y la
gravedad no es otra cosa que esa curvatura del universo. Del mismo modo que si

soltamos una canica en la sábana deformada por la bola, al instante se verá auaida
hacia el centro, cuando se deja un cuerpo libre cerca de la superficie terrestre, la

pendiente que laTiena ha creado en el espacio lo obligará a caer, Si el cuerpo está

más lejosy se mueve,como la Luna,la deformación del universo no lo hara preci—
pitar—se sobre nuestro planeta,sino que lo …:…dn' en órbita alrededor de él, Pues

bien, resulta que en la geometria que se obtiene al identificar la gravedad con la
curvatura del espacio, el quinto postulado de Euclides no es cierto.

Representation gráñca dela defonnación tie/espacio provocada
po!la fuerza gravitatoria del planeta Tie—na

Sin embargo, a Einstein no le preocupaba en absoluto que su teoria de la relan-

vidad hubiese desterrado el sueño de un cosmos euclideo. porque con el tiempo
había comprendido que la geometria era algo formal. En el primer capitulo de
Sobre la ¡(m'a de la relatividad upaial y general, una exposición divulgatiw de sus rn—

vestigaciones publicada en 1920. Einstein explica que la geometria parte de un

puñado de conceptos como cpuntor, uplano» o alina recta», de los que tenemos

una imagen definida,)! de una serie de proposiciones simples. los axiomas. que nos

parecen verdaderos al interpretados según la idea que nos hemos hecho de los ob-

16
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jems :los que se refieren.A partir de estos principios básicos, el resto de proposi-
ciones se demuestran siguiendo unproceso lógico de deducción, de manera que si

que los son la verdad del ' "
descansa únicamente sobre la verdad de las premisas.Así las cosas. la cuestión sobre
qué forma tiene el mundo requiere saber si son ciertos o no los cinco postulados.

,..

Pero esa pregunta no sólo no puede resolverse por métodos geométricos, sino que
carece de sentido.

Es inútil intentar detemiinar —-prosigue Einstein— si es cierto que por dos
puntos pasa una sola recurTodo lo que sabemos es que la geometria Inia de cosas

que se Llaman cpuntc» y clinea recta», cuya relación es la siguiente: dos tpuntosn

distintos determinan una única urecu». Para que tenga sentido discutir]: verdad de
los axiomas, hace falta establecer prix-nem una correspondencia con la realidad: si

cada vez que Euclides dice (puntº!y ¡linea recta», nosotros pensamos en la que
todo el mundo entiende por esas palabras, entonces el ain'oma (se puede dibujar la
rem que pasa por dos puntos» se convierte en una afirmación tangibley podemos
comprobar si es verdadera o falsa, por asi decirlo. experimenmlmente. Sin embargo.
nada india que la geometria sea esa inducción al lenguaje de los chinos cotidia-

nos.sino sólo un conjunto de relaciones abstractas entre ideas.

Una de las úln'mas fotografias quese conservan
deAIben Einstein, ¡cz/riadahacía 1950.

¡7
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Veamos un ejemplo que aparece por primer—¿ vez en dos memorias del geome—
tra iuljano Eugenio Beltrarni (1835-1900).El espacio en el que se encuentran los
Objetos será a pardr de ahora el interior de un círculo. sin incluir su borde,y la co-

rrespondencia que vimos a proponer es bien sencilla:cuando Euclides dice (punto»,

nosotros pensaremos en los puntos del interior del círculo. y cuando dice ¡linea

rectar,nos imaginammos los segnentos que empiezany terminm en el borde. Con

esa traducción, dos upuntos» determinan una sola “línea recta» y, por tanto, el pri—
mer postulado de Euclides es verdadero. Para Ver que ocurre con el quinto axioma,

recordemos que dos metas» son paralelas sino se corran nunca.Tomemos un (pun—

to» cualquiera del interior del círculo. por ejemplo. el centro, y una alinea recia:

arbitraria. Al unir el upuntou con los extremos del segmento. obtenemos dos (líneas

rectas» que pasan por él y que son paralelas a la de partida, ya que los hipotéticos

puntos de intersección están sobre el borde,que ¡no pertenece al espacio! Por tanto,

en el modelo de Belmmi,no es cierto el postulado de las paralelas.

Rectas paralelas
a la recta dada

El modelo no eurszeo de Eugema mmm.

Nótese que en los párrafos anteriores las palabras apunta» y ¡línea recia» unas
veces aparecen enuecomilladas y ctas no. Hemos querido distinguir de este modo
los conceptos absmctos de (punto»y ¡linea rectal—,que podrían tener las más diver»
sas interpretaciones, de los puntos y rectas reales que los originaron A quien pien—
se que hemos hecho trampa al presentar este juguete no euclideo. quizás un poco
de biolog'a le haga cambiar de opinión,pues en el mejor de los casos la vista huma-

na alcanza unos pocos kilómetros de disuncia. Como consecuencia de este límite.

18
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todas las rectas que se cortan más allá de] borde del circulo son iguales para nuestros

ojos.y lo que vemos a nuestro alrededor se ajusta razonablemente a la imagen del
geómeua italiano./il &n y al cabo, ¿qué diferencia puede encontrar un europeo
entre dos rectas que se corran en NuevaYork y unas cuya intersección queda en Los
Ángeles? El pequeño mundo del ser humano no es euclideo. Perº hay más cosas en

el cielo y en la ricm de las que sueña su 5103062...
Lo que nos interesa señalar aqui es que la propuesta de Beltrami es sólo una

elección arbitraria entre las muchas posibles.En el mismo espacio podríamos haber

llamado (rectas- alos arcos de círculo,y entonces el primer postulado no se veni-i-
caria, pues son ilimiradas las maneras de unir dos puntas de esa forma. Para deter—
minar totalmente una circunferencia se necesitan tres puntos,y es precisamente esta

libemd de elegir el tercero lo que impide que el axioma se cumpla. Si algunos
modelos satisfacen el primer postuladoy unos no,el hecho de que por dos apuntese

pase una sola crecía» tiene que depender, por fuera. del signiñcado que se dé a los
conceptos upunto»y erecta». Preguntane por su verdad es tan absurdo como tratar

de descubrir si es cierta la profecía (En el año A nacerá B», donde el lector puede
sustituir,si lo desea.A y B por expresiones suficientemente vaga.

EspaciaenelquedorrecrasdnsrínusunenlospunmsAyB
yenelquenosevevíñcaelprímefpostuladodefuchdes

Esto es a lo que nos refer-¡amos hace un rato criando dijimos que Eirmein en muy

conscienne de que la geometría es una construcción formalA pesaf de rodo.e'l no se

interesaba por las relaciones lógicas entre concepms,sino por la cuestión mueren de
explicar la acción a distancia sin tener que recurriral éter. Sus upuntos- eran los pun-
ms del espacio. localizados mediante coordenadas que dijesen dónde están y en qué

19
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instante nos fijamos en lo que sucede en ellos. Sus…eran los caminos más rápi—

dos entre dos puntos.que son los que recorre un rayo de luz,Si el instrumento que el
físico necesitaba para hacer sus predicciones sobre la naturaleza del espacio era una

negación del postulado de las paralelas.¿por que no iba a poder usarlo? En mayo de
1919,cuatro años después de que Einstein identifrcara la gravedad con la curvatura

del universo.una expedición a la isla africana de Príncipe consiguió observar cómo se

desviaba la luz de las estrellas cercanas al Sol,sólo visibles durante un eclipse.Eranam
tipo de �� r � �en ' con los teóricos,

las que podían decir algo sobre la validez de la relatividad.y no el hecho de que hu-
biese sido necesaria una geometría no euclidea para enunciar sus leyes.

Por supuesto. Euclides no tenia en mente que sus ¡puntos:y sus erecta» se

�r

pudieran susrinrir por casi cualquier cosa cuando empezó a componer los Elemen-
tos. Le habria parecido una provocación, un mero engaño del lenguaje. porque
para él los ingredientes de la geometría tenian ante todo un significado ñsico.
Valga como prueba la forma en la que enuncia los axiomas. que dicen que. dadas
dos puntos,se puede dibujar la recta que los une,y no que para todo por de dpun»

tos» existe una única ¡recta que los contiene, como tenemos la tendencia a in-
terpretar. En el salto sutil de los puntos a los (puntos»y del se puede dibujan al
¡existen que separa un enunciado del otro, la geometria se hizo abstracta y nació

la lógica matemática.

Los nuevos sistemas axiomáticos

El primer cambio que pedía esta revolución era replantearse el concepto de axioma
pues ya no tenía sentido buscar ¿verdades evidentes»,A partir del nacimiento de las

geometrías no euclideas, un aidoma no ser-ia más que un enunciado que se coloca

por convenio enla base de una teoría para poder deducir teoremas a partir de él. Lo
milagroso de una lengua es que permite combinar palabras según se nos anwje.y
que mientras se respeten unas cuantas normas, nuestro interlocutor podr-i entender
una ñase.aunque sea la primera vez que se pronuncia.Sin embargaal inventar una

palabra,nos vemos en la obligación de explicar al otro su sigiiflcadoJ es improba-
ble que ésta sobreviva si no hay acuerdo sobre su utilidad o su belleza a la hora de

nombrar las cosas. Con la lógica ocurre algo parecido: no se puede demostrar una

proposición partiendo de una tabla rasa, sino que es necesario grabar primero en

ella unos principios que todo el mundo comparta y unas reglas de deducción o de
inferencia gracias a las cuales podremos llegar- mas alla' de los axiomas.
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Un ejemplo clásico de estas reglas es el modus ponmdo panas, o simplemente
modus ponme,que en latín significa ¡modo que afirmando afirma» y que consiste en
deducir de la implicación ¡Si A, entonces B» y de la verificación de A, que B es

verdadera. Debemos insistir de nuevo en que el sipiñcado de las reglas de inferen—
cia es, como el de los axiomas, puramente formal, Así, la deducción ¡Todos los

hombres pueden volar. Ícaro es un hombre,luego puede veian es correcta, mientras
que ¡Si llueve.el suelo está mojado.El suelo esta' mojado,luego ha llovido» no pue-
de considerarse una inferencia válida. Aunque la imagen del suelo mojado a causa

de la lluvia sea razonable,y la del hombre volando. completamente absurda, la pri—
mera deducción es correcta, mientras que en la segunda se han confundido la cau—

sa y el efecto. Que llueva implica que el suelo está mojado, pero que el suelo esté

mojado no implica necesariamente que haya llovido; por ejemplo, podrían haber

pasado los servicios de limpiezasTambién existe un mºdus lvllendo tallens, o mudas
!ºllem',esto es un ¡modo que negando niega»,que consiste esta vez en deducir de la
implicación (SiA entonces B» y del hecho de que Bno se verifique. que tampoco

lo hace A, como en el razonamiento ¡¡De lo que no se sabe hay que callar. Si hablo
es porque sé».

SIMBOLOGÍA LÓGICA BÁSICA

Unaformade recordar la estructura delmodusponensydel……“representante

"reciente esquemas en los que una lima separa las premisa de la condesa", Si……
con −��y 15 las negacnones deA y de B, es decir, las proposiciones que afirman lo contrario,

avances el modus ponen;y el ¡Imdur (aliens corresponden a las siguientes diagramas:

A—tB A—hB

A y 18

E 14

En general, una reja de deducción es válida cuando su conclusión es verdadera
con independencia de cómo se interpreten las premisas.Así, la inferencia uSi Py Q,
entonces R— es cºrrecta si sea cual sea el signiñcado que damos a P, Qy R.siernpre

que PyQ se verifican a la vez, también es cierta R.Nos encontramos de nuevo ante

un criterio formal. que implica. por ejemplo, que la deducción ¡Si cero es distinto
de uno y si uno es igual a cero, entonces usted es mi padre» es valida. Como en
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ninguno de los mundos posibles cero es igual a uno y diferente de uno al mismo

tiempo, las hipótes'u no se verifican nunca y no hay nada que compraban De esto

ya se habían dado cuenta los escolásúcos. que acuñaron con gran acierto la expre—
sión :x ¿»madri—tion: sequítul quodlíbet, es decir, de una contradicción se sigue cual—
quier cosa».

ELMODUS TOLLENSY LA uFAISACIÓN» -
Según el filósofo Karl Popper (1902-1994). el
modus tollelts es la única deducción Iegluma de

las aenaas naturales. Cuando se trata de explicar

algún fenomeno, lo que hace er metodo (¡enun-

co, que Popper llamaba uhlpoléMD—deductlvu»,

es enunciar …por… y diseñar expenmentos que

permnan contrastadas. Sr de una hipótesus H se

sigue una consectencua observable O, que com?

pmbamos repetidamenteen el laboratorio. enton-

ces H se conviene en una ley cientifica Pero a

menos que podamos venñta! una por una todas
las��↓∙�������a las que nuestra hipótesis se apli-

(a, nunca tendremos la certeza absoluta de que El ñldsufo Karl Popper

se cumple Para estar seguros de que todos los º" ¡º ““da dº 'ººº'
cisnes son blancas, habría que examlnanos uno a

uno en todos los rincones del planeta, pero basta (un que aparezca una ≤���negro,����
tes ocurrió a los pnmeros conquistadores de Australia, para refutar la hlpótesls. me prlnclplo

se cor-xa como falsaóóny no es smc un modus miren;�≤�la hipótesisH es cierta, entonces

se segulrá la consecuencia a Como se observa la (onttariode 0, da…… queH es falsa»

Ahora que sabemos qué son los axiomas y las reglas de inferencia, estamos pre-
parados para precisar los térrrunos weona», udemostnción- y cteoremav,que han ido
apareciendo con su signiñcado más o menos intuitivo en las páginas anteriores. Una

demostración, que a veces llamaremos prueba, es el proceso que permite obtener
nuevos resultados aplicando a los axiomas las regas de inferencia. En la practica,
consiste en una sucesión finita de afirmaciones, también llamadas enunciados, de las
cuales la primera tiene que ser forzosamente un axioma (¡en matemáticas no hay
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tablas nsasl),y cada una de las siguientes puedeser un axioma o deducirse de las

" ' lasregasde' .Húln'mo ' ' de
una demostración se llama teorema,y una teoria es una colección de ardor-nas, de
reglas de inferenciay de todos los teoremas que se pueden demostrar mediante ellas

a partir de los aidamas. En algunas ocasiones, en lugar de ¡teoría: diremos ¡sistema

axioma'tico».

Hasta el momento hemos centrado la atención en la geometría euclidea, que es

la teoria compuesta por los cinco postulados de los Elementos.por reglAs de deduc-
ción como eSi dos cosas son iguales a una tercera, entonces son iguales entre si» y
por todos los teoremas sobre círculos, triángulos y poliedms que al lector le quepa
imaginanTambién hemos tratado las geometrías no euclideas, que comparten con

ella los cuatro primeros axiomas y añaden una negación del quinto (por ejemplo,
que por un punto exterior a una recta dada se puedan traur infinitas paralelas).
Pero la auténtica protagonista de este libro es la aritmética,una teoria que se ocupa
de los números que sirven para contar. que los maternin'cos llamamos ajicíalmente

inatunles».

Los axiomas de la aritmética

En vim de todo lo anterior,lo primero que hace falta para definir la aritmén'ca es

enconmrle unos axiomas. Fs:búsqueda tuvo, a finales del siglo XIX, mayor rele—
vancia de la que hoy podría parecer. porque si el sueño de la primera mitad de la
centuria consistía en describir cómo en el mundo,durante la segunda los esfuerzos
se centraron en saber con exactitud qué eran los números naturales. Otro tipo de
números, como los negativos o las fracciones. se podían obtener sin problem¡

partir de ellos: así, —1 resulta de añadir un signo menos al número natural 1,y hace

falta cuando se quieren distinguir dos direcciones, como en los termómetros ¡) en

las cuentas bancarias. Por su parte, 2/3 se forma dividiendo 2 por 3.y responde a

otra necesidad: la de repartir cosas cuando el resultado no es exacto. Pero, ¿a qué
había que recurrir para explicar unos números que no estaban construidos a partir
de otros?

Aquí las soluciones son variadas: Georg Cantor (1845—1918) propuso definir los
números naturales como aquello que mide cuántos elementos tiene un conjunto,
pero, como veremos en el próximo capitulo, el remedio fue peor que la enferme—
dad Esto sin duda habria alegrado a su enemigo acérrimo, Leopold Kmnecker
(1813-1891), para el que la cuestión de cómo describir los naturales quedaba un—
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Jada con la fórmula ¡DIOS creó los números naturales.El resto son obra del nombren
Menos mal que Giuseppe Peano (1858—1932) en diñcilrnenre impresionable. por—
que si no, quin? nunca habria sugerido un nuevo punro de vrsur, que expuso por
primera vez en 1889en un libro titulado An'rhmnim principia: nava melhodo exposiza.

es decir, Prinn'pr'os dz- la arílmétifa, expuestos según un nuevo métºdo. Hasta entonces

—razona Peanof se habia inrentado primero detirur los números naturales y des—

pués encontrar unos axiomas para demostrar teoremas sobre ellos. Pero.¿por qué no

hacerlo al revés? Si se empieza por la lista de axiomas. luego se pueden definir los
números como aquellos objeros que los veriñcan,aunque además de nueslms núme-

ros. tal vez nos aparezcan arms. ..

Portada del libro Amhmeuces
pump-a, nova methodo exposua.

de Giuseppe Peano

Blc giro ingenioso permitió a Penna levanrar el edilicia de la arrmréoca par—
tiendo sólo de Cinco axiomas, de los cuales el quinto que se conoce como principiº

de induza'o'n. volveria a ser el único un poco más ercil.Los ingredientes básicos que
intervienen en la aritmética son un elemento distinguido, el cero, y una op…ción,

que a cada número natuml le asigna otro, que llamaremos su sucesor. o el siguiente
Con este lenguaje,lo que propone el matemático italiano es caracterizar los núme-

ros naturales como los objetos que cumplen estas propiedades:
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¡) Cero es un número natural.
b) Cada número natural tiene un suceson
c) Cero no es el sucesor de ningún número natural.
d) Dos números diferentes rienen distintos sucesores.
e) Si un conjunto A contiene el cero y cada vez que contiene un número con—

tiene también el siguiente, entoncesA contiene todos los naturales.

El primer teorema que puede demostrarse a partir de los axiomas de Peano es

el que afirma que uno es distinto de cero, aunque para ello habrá primero que
explicar a qué llamarnos tuno». Un examen detallado de la demostración nos dará

una idea de cómo se manipulan los axiomas y las reglas de inferencia. Como he»
mos dicho antes, la prueba de que uno es distinto de cero debe empezar por
fuerza por un axioma, que en este caso será aCada número natural tiene un suce—

son (lº).Después podernos echar mano de otro axioma o de un enunciado que
se derive de los anteriores por una regla de inferencia. Elegimos de nuevo un

axioma,en este caso,.Cero es un número natural» (2º).Ahora el modus pºnen:nos

permite deducir de las dos primeras afirmaciones, ¡Cada número natural tiene un

sucesor» y ¡Cero es un número natural», el tercer enunciado de la prueba: (Cero

tiene un sucesor» (3º). Para abreviar, lo llamaremos uno y lo escribiremos 1. Lle—

gados a este punto, podemos seguir con una reescritura del axioma c) bajo la
fomra equivalente ¡Si un número es cero. entonces no es el sucesor de ningún

número» (4º).y utilizar el enunciado (3º), que ya hemos demostrado en la prime-
ra parte y que dice que “Uno es el sucesor de cero-. Usando esta vez el modus

milens. tenemos que aSi un número es cero. entonces no es el sucesor de ningún

número. Como uno es el sucesor de cero… entonces uno no es cero».Y éste es
nuestro teorema: “Uno es distinto de cero» (Sº).

Con la tranquilidad de que uno y cero son números distintos, lo que podríamos

preguntarnos ahora es si los objetos que satisfacen los axiomas de Peano responden
n de los naturales como una serie que no termina nunca o, dicho dea esa intui

otro modo, si los números son infinitos. Para ello nos bastaría con saber que cada
número es distinto de los anteriores.Y ahí es donde desempeña un papel funda-
mental el axioma de inducción, que permite demostrar teoremas sobre todos los

naturales sin tener que comprobados para cada uno de ellos. Una forma de enten-

der en que consiste este principio es imaginarse los números como una hilera de
fichas de dominó. entre las que se seleccionan unas cuantas, que disnnguiremos del
resto dejandolas caer. Con esa imagen, el principio de inducción confirma lo que
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el lector esperar: si tiramos la primera ficha de la lila y si cada vez que cae una cae
también la siguiente, entonces en el momento en el que empujemos la primera fi-
cha, caerán todas las demás.

Una vez que hemos demostrado que existe un natural distinto de cero que se
llama uno.es posible repetir el argumento para probar que todavía hay otro núme-

ro diferente del cero y del uno, En efecto, (Cada número natural tiene un sucesora-
(lº) y ¡Uno es un número natural» (2º'). luego aplicando el mduspm se deduce

que sUno tiene un suceson ($“).al que llamaremos dos. Por el axioma d), que co—

piarernos en la cuarta línea de la demostración,sabemos que 'Dos números distintos
tienen sucesores distintos» (4º). Ahora bien, nuestro teorema afirma que ¡Cero y
uno son distintos» (Sº),de modo que usando una vez el modus ponm, (El sucesor

de cero es distinto del sucesor de uno» (6º).pem esos números no son otra cosa que
lo que hemos nombrado,por comodidad. uno y dos. Por cun parte,dos y cero son

distintos,porque dos es el número siguiente a uno.y cero no es el sucesor de ningún

natural.
Si volvemos a poner en marcha el razonamiento,cambiando uno por dos. de—

mosuatemos que existe otro número natural al que podemos llamar tres.y que es

diferente de los que han hecho alta para deGnirlo, es decir, de cero, uno y dos. En

ganen], repitiendo el proceso suficientes veces. podemos deducir que un número

particular, por ejemplo. 1729,es distinto de su sucesor y de todos los anteriores.

Gracias al axioma de inducción, sabemos que para demostrar que ¡Todo número

natural es distinto del siguiente» nos basta con ser capaces de probar que uno es
distinto de cero (es decir, que la primera ficha cae) y que lo mismo vale para cual—

quier núniem concreto y para su sucesor (o,dicho de otro modo,que al tirar una

Echa también cae la siguiente).
Los amables lectores que nos hayan acompañado hasta aqui, a estas alturas

dudar-¡n de que sea necesaria tanta verborrea para convencerse de algo tan ele—
mental como que dos números naturales son distintos.Y no les falta en absoluto
razón,porque ningún padre, por poco que pudiera querer a su hijo. le explicaría

de este modo que no da igual tener dos caramelos que tener tan sólo uno. Sin
embargo. la lógica no se ocupa de cómo razonamos en la vida diaria, sino de
cómo deberíamos hacerlo para estar seguros de que la conclusión a la que llega-
mos es verdadera. Lo que hemos hecho ha sido vaciar las expresiones acero.,

enumera» y ¡siguientev de todos sus simiñcados intuitivos, hasta reducirla sim—

plemente a conceptos abstractos que se relacionan entre si a través de los axiomas

y de las reglas de deducción.
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¿Qué se puede pedir a los axiomas?

Esta nueva concepción de los axiomas y d: las demosnaciones transformó las teo—

rias que privilegiaban unas pocas verdades evidentes en sistemas democráticos en

los que todos los enunciados tienen el mismo derecho a convertirse en axiomas.

Pero eso es sólo a priori, porque al igual que seria insensato permitir que un bebé

fuera elegido presidente del gobierno, y no por ese motivo una democracia se

volveria menos democrática, si los axiomas no se escogen con cuidado, las teorías

que resulten de ellos serán estériles. Euclides tenia claro cómo hacerlo, pero en

cuanto desapareció la brújula de la experiencia hubo que encontrar criterios for-
males sobre la validez de los axiomas, como la consistencia, la recursividad o la
completitud.

Para explicar qué significa que un sistema de axiomas sea consistente, nos per-
mitiremos fantasear un poco sobre la tecnolog'a del futuro. Nadie nos impide su-

poner que dentro de cien años un malvado grupo de científicos diseñará un misil
infalible, que alcance cualquier objetivo y lo destruyo en cuestión de segundos0
bien podríamos imaginar que.tras una investigación muy costosa sobre nuevas alea—

ciones. el ejército de los buenos habrá sido capaz de construir un avión a prueba de
todo tipo de impactos Por separado, ninguna de esas historias desentonaría al co—

mienzo de una pelicula de ciencia ñcción.pero lo que los espectadores nunca po—
dremos aceptar es que ambas hipótesis se veriñquen a la vez, porque si a alguien más

malde aún que los cientificos —por ejemplo, a un lógiccr— se le ocurriese dis—

parar el misil contra el avión. caeriamos en la paradoja de un proyectil perfecto
frente a un blanco indestructible.

En general. decimos que un conjunto de axiomas es consistente si no genera

contradicciones, es decir. si de él no pueden deducirse al mismo tiempo un enun—

ciado y su negación. Así, los axiomas (Existe un misil perfecto»y (Erdste un avión

indestructible» no son consistentes, porque del primero se sigue que. cuando el

misil choque contra el avión, éste se destruirá.y del segundo, que permanecerá in—
tacto, La palabra uconsistente» es un calco del inglés tourism". que sigiifica coheren—
te, rocío de contradicciones. Eso es lo minimo que puede exigirse a los axiomas,

pues en las teorías que no son consistentes cualquier proposición es verdadera. y
saber hablar de todo equivale a no poder hablar de nada. El problem es que para
tener la garantía de que un sistema de axiomas es consistente, con frecuencia hay
que echar mano de teorías más complejas, CHW consistencia genera más preguntas

de las que resuelve. Esta tortuga de caparazón gigante que se sostiene sobre otra
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EN UNSISTEMA INCONSISTENTE,
CUALQUIER ENUNCIADO ES UNTEOREMA

., .. '�.. . ( º' "' es…adstitá un¡…Pcuya negación mamenserá un…a.Eso sig'tiñ—

amtepodevmserwntrardenmtaumde PydenoRCOmuyahenurdidio,alma
las reglas de ¡Me:-anda, la deducción ¡stPy rro—P, entonces a» es válida. pues sus hipótesis

nunca se militan¡la vez Altova bien, en las teorias ¡"consistentesPym—P son…,
' lingojumandolamghdededucrión :SiPyno-Pmrmsouylasdermsuaáonesdelºy

dem-Hdmodttsponmsmspmnltzptobarque Oesunteorena. Dldndeotromodoa
porinaefblequepaluca, eu Immunoosen losqmceroesiguda unoydistimode unaa)

mism tiempo, usta es mi padre (incluso si es mujer). Exmmm..

tortuga que se sostiene sobre otra tortuga,y así hasta el infinito. será una de las bes—
u'as¡las que tendrán que enñentarse los héroes de esa historia.

Paw ' , , � y
nos serviremus de un ejemplo que nos ha inspirado el escritor argentino Guillermo

�el de ' º " algéneror "'
Martínez. Imaginen que en una habitación cerrada se comete un crimen y que, al

llegar la policía,junto al cadáver hay dos sospechosos. Cada uno de ellos sabe toda
la verdad sobre el uesinato:sabe si fue o no fue él. Sin embatgo.a menos que con-

ñesen. los inspectores tendrán que encontrar huellas dactilares, restos de ADN o

cualquier otra prueba secundaria que permita acusarlos ante un juez. Si esta bus—
queda se demostrara inconcluyente, entonces quedarían libres,pero la verdad de lo

que sucedió seguiría siempre estando ahi. Aunque la verdad existe. el método es

insuficiente para alcanzada.
Después de un día duro de trabajo,los policias salen a tomar algo para relajarse.

Uno de ellos se acaba de incorporar a la comisaría,y los demás apenas lo conocen.
Por lo que les cuenta de su vida. pueden deducir que nació en Salamanca.pero que

enseguida se mudó a Barcelona,porque a sus padres les gustaba el mari Sin embargo,
con los datos de los que disponen,sus compañeros no consiguen ponerse de acuer—

de sobre si está casado o no, y eso que no hay duda de que sólo es posible una

respuesta.

Cualquiera de estas situaciones pone de manifiesto que en muchos ámbitos del
día a día lo verdadero no coincide con lo demostrable. Eso es a lo que los lógicos se

refieren cuando dicen que un sistema de axiomas no es completo.Lo ideal sería que
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todas las afirmaciones verdaderas sobre ciertos objetos pudieran demostrarse a par…
tir de un puñado de axiomas.Pero eso ocurre raras veces: lo más habitual es que una

teoría contenga enunciados que no se pueden demostrar ni refutar,que llamaremos
(indcddiblese. Por refinar un enunciado se entiende demosmr su negación: por

ejemplo, reñitar el enunciado cTodos los Cisnes son blancos», al que nos hemos re—

ferido antes, significa demostrar que ¡Existe un cisne que no es blanco».las teorías
completas son aquellas que no contienen enunciados indecidibles, o lo que es lo

mismo.los sistemas de axiomas en los que cualquier prºposición, (: bien puede ser

demostrada directamente, o bien primero negada y luego demostrada Los lecrores
atentos ya habrán advertido que,en esta segunda definición de eomplen'tud,el con—

cepto nebulosa de verdad ha sido sustituido por el de demostración. Así se consi-

guieron resolver algunas de las paradojas que habian preocupado a los ñlósofos

desde la Antiguedad.
Con la mayor parte de las teorías matematicas ocurre como con eljuez que no

acierta a decidir si los sospechosos son culpables o inocentes. Por eso sorprenderá

que expliquemos ahora que hay siempre un modo de escoger los aaáornas pm
que una teoría resulte completa: consiste en incluir todos los enunciados verdade—

ros.Con esta axiomatiraciónJas demostraciones sólo tienen una línea,pues lo que
se quiere probar ya es un axioma. Si el paraíso de los lógicos son las teorias com—

pletas, ¿por qué no hacerlo asi? [» demostrable coincidir-¡¡ con lo verdadero, y las
demostraciones no podrían ser más cortas.Sin embargo,el conjunto de todas las pro—
posiciones verdaderas es demasiado grande para que podamos tomarlas como

axiomas. No nos interesa tanto la longitud de las demostraciones como poder
comprobar si son correctas mediante algún procedimiento automatico, Puesto

que en una demostración cada línea es un axioma o se deduce de las anteriores
aplicando las reglas de mferencia, para saber si una lista de enunciados demuestra

algún teorema es imprescindible que seamos capaces de veriñcar si una proposi-
ción es un axioma. Pues bien, cuando elegimos demasiados, el tiempo que hace
falta es infinito.

Diremos que un sistema axiomata'co es recursivo Cuando esto no ocurre.es decir.
cuando sea posible comprobar, en una cantidad fmiu de pasos,si cualquier afirma-
ción es o no es un axioma. La recursividad pone freno a la avaricia del lógico, que
quiere demostrar mas y mas teoremas, pues le impide añadir todos los aidomas ne-

cesarios para completar una teoría. Por supuesto. la geometría y la aritmética son

teoría recursiva. como lo son. en general. todas aquellas en las que sólo haya un

número finito de axiomas, Sin embargo, también existen sistemas recursivos con
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una infinidad de axiomas Pero eso no importa. porque lo fundamental de los siste»

mas recursivos no es cuántos axiomas tengan, sino que la validez de cualquier de—
mostración que se construya¡partir de ellos pueda verificarse en un número Finito
de operaciones.

UN SISTEMA RECURSIVO CON UNA INFINIDAD DE AXIOMAS

Una delas posibilidades para obtener un sislema recursrvo con infinitos axionras consiste en

desplega uno de los ademas de Pearlo en ¡"firmasafirmaciones. De algún modo, ¡Cero no

sel …de ningún número) no es más que una forma resumida de dedt ¡Cero no es

el sucesor de cero—. ¡Cero noes el swesot de una», ¿(ero no es el sucesor de don, y así

indeñn'rdameme, Supongamos ahora que queremos comprobar Sl un enunciado es una de

estos axiomas. Desde luego, sólo estará en I'ma si empieza por ¡Cerono es el sucesor de..∙�
ysl loque sigue es un Mmm. Recordando que cuna» en realidad srgrrrñta ue! sucesor de

cero»; (dos), (el sucesor del sucesor de cero:, etc., lo único que hay que hacer es contar

cuantas veces aparece la palabra csucsor» en nuestro enunciado. Por tanto. este Sistema

axiornático es recursivo.

Recapitulemos.El método axiomáúco apareció alrededor del año 300 a.C. con

los Elanerrros. Euclides consideraba que los axiomas eran verdades evidentes, de
acuerdo con nuestra experiencia de la cosas físicas, pero el descubrimiento de otras

geometrías distintas de la suya¡mediados del siglo XIX echó por dem esta concep—
ción realista.Desde entonces,]os axiomas son sólo unos enunciados que se eligen por
comodidad como base de las investigaciones matemáticas.Cuando aplicamos ciertas

reglas de deducción¡los axiomas. como el modus ponen: o el modus taller“, se obtie-
nen nuevos enunciados verdaderos, que los matemáticos llamamos teoremas. Preci—
samente la verdad de esos teoremas descansa sobre las demostraciones, que son cade-
nas finilas de enunciados, de los cuales el primero es un axioma y los siguientes, o

bien son axiomas,(:bien se deducen de los anteriores mediante las reglas de inferen-
cia. Una teoria es un conjunto de axiomas. de regas de deducción y de todos los
teoremas que se pueden demostrar con esos ingredientes.

La lógica es la rama de las matemáticas que se encarga de estudiar las teorias,

haciendo abstracción de lo que dicen. Ante un sistema axiomau'co. unl' "co no se

interesa por su ' ' sino por tres ' formaletla ' ' ,la recur-

sividad y la compleútud. La primera de ellas asegura que en el seno de nuestra
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teoría no se producirán contradicciones.y es la garantia mínima para poder levantar
el edificio de las matematicas sobre las bases más seguras. La recursividad, por su

parte.controla que no haya demasiados axiomas, porque de ser asi, correr-¡amos el

riesgo de no saber determinar si una demosmción es o no correcta Finalmente,]:

complerjtud de una teoria nos dice cuando sus axiomas bastan pan deducir todas

las afirmaciones verdaderas sobre el mundo al que se reñeren, o dicho de mm
modo, sin echar mano del concepto de verdad, cuando puede demostrarse :: refu-
tarse cualquier proposición.

En el siguiente capítulo estudiaremos una serie de paradojas que, a finales del

siglo xix, hicieron que los cimientos de Las matemáticas de más de dos mil años se

tambalearani Por fortuna,pronto se propusieron varias soluciones, a las que no bas—

taba con que los axiomas parecieran consistentes: ¡había que demostrar que, en

efecto. lo eran! De este progmmahnrralísta nos ocuparemos en el capitulo 3.Y con

todo ese bagaje, podremos entregarnos luego a uno de los resultados más bellos de
la lógica: el teorema de incompletitud de Gódel, que establece un equilibrio entre

las nociones de consistencia, recursividad y eomplerjtud.
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Capítulo 2

Las paradojas

la pandº/'a es la pasión delpcnsamímlu,

Soren Kierkegaard

Aunque los padres del joven Bertrand habían querido asegurarse en su tcsumento

de que se educaría al benjamín de la familia Russell en los mismos principios por
los que ellos habían luchado en la Inglaterra victoriana, la combativa abuela pater-

na no iba a permitir que los monstruos del ateísmo poblasen la razón de aquel
niño de mirada inteligente. Se sucedieron las institurrices que, en el rigor de la casa
familiar, conducir-¡an a Bertrand por los caminos de la religión y de las lenguas,

aunque también propiciaron que el joven aristócrata adquiriera un excelente do-
minio del francés, del alemán y del italiano. lo que le permitiría viajar cómoda—
mente por todo el mundo años más tarde. Pero en aquellos lejanos días de su in—

fancia.Bertrand sólo pensaba en los exóticos caracteres griegos.tan adecuados para

expresar sus desdichadas reflexiones sobre si mismo y sobre la vida que le habia
caido en suerte.

la melancolía no desapareció con su traslado a la academia de Old Sourhgate
para preparar los exámenes de ingreso en la Umversidad de Cambridge ¡Y eso que
Bertrand habia pensado que el contacto con otros chicos de su edad le ayudaría a

soportar el peso de su nisteza! Se había imaginado un ambiente idílico en el que
podría leer a los grandes poetas ingleses y comentarios con otros estudiantes, o dis-
cutir hasta el amanecer los problemas filosóficos que le intrigaban. En cambiase
encontró con un grupo de jóvenes violentos, que sólo buscaban embomcharse y
perseguir atolondndamente a las mujeres, que no perdían la mas mínima ocasión

para reirse de la timidez de es: muchacho crecido entre algodones. Como un desa—

lentado héme mmántico. muchas tardes Bertrand recorría las praderas camino de
New Southgate para contemplar la puesta de sol n'lienms pensaba en el suicidio.

Si no lo hizo,no fue por falta de Valor,sinº porque a los once años su hermano

Frank le había abierto las puertas de un paraíso en el que refugiarse, del que le
quedaba aún mucho por explorar.Tan deslumbrante como un primer amor fue la
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Bertrandmauen 1593, a la edad de veintiún años
ínvern'do abad-¡ela! en matemáticas en el

Tlíníty College de Cambridge.

enn-ada deljoven Bertrand en eljardín de los Elementºs de Euclides,al que se aco—

gía siempre que la hostilidad del mundo se le hacía insoportable. Pero esa felicidad
la desñguraba la idea de que aunque, según le habian contado, el sabio griego la

demostraba todo. sin embargo, lo primero que exigían del lector aquellas páginas

que Frank le desgranaba cada tarde era hacer un acto de fe como los que le pedía
su abuela: ¡Punto es lo que no tiene partes». ¿Y si las tuviera? ¡Se puede trazar la

recta que pasa por dos puntos». ¿Y si no fuera posible? De mala gana, Bertrand
tuvo que aceptar las recomendaciones de su hermano,que intentaba sin éidto ha-
cerle ver que si no creía en los axiomas, diñcilmente podrian continuar con el

estudio.
Pasado el tiempo. doce años después de su llegada a Old Southgaue, Bertrand

volvia a estar tan bloqueado como cuando caminaba pensando en el suicidio. Entre
esos dos momentos habian ocurrido muchas cosaszse habia licenciado en matema—
ticas y en filosofía por la Universidad de Cambridge, donde una sociedad secreta

formada por los mejores esmdiantes, que se hacian llama: los Apóstoles, le había
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brindado al fin las miles de horas de conversación que años atras pensaba que en—

contraría en la Academia: habia viajado, publicado sus primeros libros ——sobre la
socialdemomcia alemana y sobre los fundamentos de la geometria—,y aún le ha—
bia sobrado algo de tiempo para casarse con Alys Pearsall. la hija de una familia de
cuáqueros estadounidenses, Con todo. su principal ocupación seguían siendo las
matemáticas.)! su objetivo, reducir incluso los axiomas de la geometria a las leyes de
la lógica.para que nunca más hubiera que creer nada porque sí.

Intentando deducir de la lógica todas las matematicas, Bertrand se había topado
con una conmdicción que parecía a simple vista una de esas adivinanzas del estilo
¿¿Se puede casar un hombre con la hermana de su viuda?». En este caso bastaba
examinar con atención el sigiiñcado de cada término para dar con la trampa: PGN
la solución de la contradicción que le preocupaba iba a exigirle mucho más esfuer—
zo: dia a día. durante dos veranos, sentado ante una hoja en blanco.habia visto pasar
las largas mañanasy las lentas tardes, para ver atardecer con el papel intacto,antes de

llepr Bertrand Russell a la convicción de que no existe el conjunto de todos los
conjuntos que no se pertenecen a si mismos.

La teoria de conjuntos

Para entender en qué consiste la paradoja que supuso el fin de (las mañanas alegres
y seguras» de Bertrand Russell,necesitaremos primero unas pinceladas de teoria de
conjuntos. En el capítulo anterior quisimos mostrar cómo la estructura básica del
método axiomatico aparecía ya en los Elementos,aunque para Euclides los axiomas

fuesen verdades evidentes y no principios que se admiten por comodidad, Sin em-

bargo,con el tiempo el lenguaje euclideo se habia revelado insuficiente para tram-

mitir las nuevas ideas marema'u'cas. Demostrar únicamente con palabras y con figu—

ras los profundos teoremas del siglo … habría sido tan diñcil como lo sería hoy,
para nosotros. traducir a una lengua muerta las instrucciones de un iPhone.

Poco a poco,la escritura matemática se fue haciendo mas simbólica: no sólo se

disponía de una potente notación para las series, las derivadas o las integiales, sino

que,gncias¡las invesúgcioncs del matemático inglés George Boole (1815-1864).
también los enunciados lógicos podian escribirse en forma de ecuación. La geome-
tria estudiaba las formas del espacio;]a aritmética.los números: el análisis, las herra—

mientas necesarias para formalizar las leyes de la fisica, y el álgebra, las ecuaciones.
¿Sería posible enconn-ar un lenguaje común a todas estas disciplinas que pusiera en

evidencia la unidad de las matematicas?
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ELÁLGEBRA DE BOOLE

George Ecole fue el prima en darse menta de

la analogla existente entre los conectores su) e
(y) de la logica y las ºperaciones de sumar y de

"…un:del algara.Tambien inuudup los slm—

bolos 0 (fam) y !(…lº)para los dos valo-

15 de verdad posibls. Antes de ver un ejemplo,
recordemos que. al multiplicar dos números. el

ranita-idos (muscle Sl algunodedbsscero.

Supongamos que se quiere traducir al álgebra la

proposición ¡Todos los horribles son mortales,.

Boole propone llamar p al valor de verdad del
enunciado ¡ser hombre—, y q, al de (ser mor-

���∙��(on esla asi…, todo el contenido de la George Bºda, uno de losmu…
frase podía reducirse a la acudan p- (¡—q)=0. “'º'ººº'acºmº…"

En efecto. si alguien es un ��������entonces p

toma el valor de verdad!(verdadero) La ecuación nos dice que el producto de los números

py i-qesuem (mpudistinmdetem.sóloquedalapusínlidadde que l—qvalgaD.

Mesosigvñfvcaqueqerigwalt…m),esdedl,queelhombreesml. �

Reliexionando sobre un problema que a priori nada tenía que ver con esta

cuesnón más filosófica que matematica,Georg Cantor creyó haber encontrado una

respuesta en la teoria de conjuntos entre 1878y 1884. lnruidwmente.un conjunto
no es más que una colección de objetos: hablamos del conjunto de los animales. del
conjunto de los parques de París o del conjunto de lectores de este libro, Estas co—

lecdones se pueden definir por extensión. es decir.a través de la lista de los elemen-
tosquelasr opor �" ��� ¡ cualeslaÍ
tºdos sus miembros, Asi, el conjunto de los números naturales (recordemos:son los

�,�comúna

que empleamos para contar) no es otro que N:(0, l. 2, 3…); este es un caso de

definición por extensión. Si quisiéramos estudiar sólo los números pares. escribi—
riamos 2N= (0.2. 4,6…),o bien 2N= (ne Ni » es divisible por 2),donde el sim-

bolo E significa ¡pertenecen,y la barra vertical Latal que». Se trata ahora de una

definición por comprensión, pues consideramos en este caso el subcºnjunto de los
números naturales con la propiedad de ser divisibles por dos.
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Nada más iniciar sus investigciones, Cantor cayó en la cuenta de que su nueva

teoria trataba al mismo tiempo dos objetos de naturalen radicalmente distinta: los
conjuntos finitos y los infinitos. De hecho, el problema del cálculo del número de
elementos de un conjunto, lo que los matemáticos llamamos su midinal,tenia solu—
ciones muy diferentes dependiendo de si el conjunto era finito o inlinito.Empece-
mos por una situación muy simple: supongamos que se quiere saber si dos conjun»
tos finitos tienen el mismo cardinal, por ejemplo, si hay tantas letras en la palabra
.avilantez— como colores en el arco iris. El procedimiento obvio consiste en contar

los elementos que integran cada conjunto y luego comparar los resultados: como

A-V»l—L-A-N-T—E-Z tiene nueve letras.mientras que rojo,naranja.amarillo.verde.
azul. añil y violeta son siete colores, ¿ecu-nos que los dos conjuntos tienen distinto
cardinal. Pero ¿que ocurriría si intenu'semos aplicar el mismo método a dos con-

juntos infinitos? Todo lo que podríamos concluir en ese caso es que son inñnitos.
luego,0 bien se acepta que desde el punto de vista del cardinal todos los conjuntos
infinitos son iguales. y eljuego ha terminado, o bien nos vemos oblipdos:modi—
ficar el método

Volviendo a los conjuntos finitos,veamos qué sucede si en lugar de tratar las dos
colecciones por separado vamos exu-zyendo a la vez un elemento de cada una de
ellas: empezariamos con la letraA y con el color rojo,seguis-¡amos con la Vy con

el anaranjado, asi hasta llegar a la T, que corresponde al color violeta. En ese mo-

mento.uno de los dos conjuntos ya se ha terminado, pero del otro quedan todavía

dos elementos. las letras E y Z, luego podemos concluir que su cardinal es mayor.
Lo que hemos intentado hacer aquí, sin éxito, se llama en matemáticas establecer
una biyección entre dos conjuntos y significa asignar a cada elemento de un con»

junto X un elemento de otro conjunto Y una a una, es decir, de modo que se cum—

plan los siguientes requisitos:

1. No existen dos elementos de X a los que les corresponda el mismo elemento
de Y.

2. Todos los elementos de Yestan emparejados con algún elemento de X

Con esa terminología, dos conjuntos tienen el mismo cardinal cuando existe
una biyección entre ellos Es facil comprobar que entre dos conjuntos finitos con

distinto número de elementos no se puede definir una biyección, pues necesaria»
mente varios elementos de X irían a parar al mismo término de Y, o bien algún

elemento de Yse quedaría sin emparejar.
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Fig 1 Fig.2 Fig.3

Tra Wplosdeoanesoondena'as entre ∞∏∫�����ñnims, deloscuales
mloelúltlmo(ñg.3)esunabíye(ak$n,puesenlañg 1doselememas

vanaparalalamanaimagen,yenla6g. Zhayunelemenm
del cun/untodellegadaquesehaquedado sin emparejar.

La ventaja de este nuevo enfoque es que podemos generalizado a los conjuntos
infinitos. Diremos,por tanto, que dos conjuntos infinitos tienen el mismo cardinal

cuando exista una biyección entre ellos. La primera consecuencia tal vez sorprenda
¡los lectores:hay la misma cantidad de números pares que de números pares e im-

paru todosjuntos. ¿Cómo es posible? Según nuestra definición. para demostnr este

resultado tan poco intuitivo, bastaría con definir una biyección entre los números

' y los ' pares. ¡"� la ' ' hacemos un �� " al

0 el 0; al 1, el 2; al 2, el 4,y en general, a cada número vi, dos veces ese número.

Enseguida se comprueba que con este método números distintos se envian siempre
a números disu'ntos. y que cualquier número par aparece antes o después empare—

jado con su mitad. Como se verifican las propiedades¡y 2, ¡hay la misma cantidad
de números pares que de números!

Permitannos reformular aún el resultado: ¡En un hotel con infinitas habiracio-
nes siempre hay sitio pan nuevos huéspedes,aunque el hotel las teng todas ocupa»
das». En efecto, en los hoteles que cuentan con un número finito de habitaciones,

cuando todas están ocupadas, en el mejor de los casos el recepcioan nos dará la

dirección de otro hotel donde pasar la noche.Esto nunca ocurre en los hoteles in-
finitos: como hay el mismo número de habitaciones que de habitaciones pares,
podríamos usar la biyección que hemos construido para cambiar al huésped de la

primera habitación a la segunda; al de la segunda, a la cuam, etc.. y liberar asi todas
las impares. No sólo hemos hecho sitio para el viajero que no había reservado,sino
también para infinitos clientes en su misma situación. Convendría que los empiesa—

rios tomaran nota…
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Lejos de ser una mera curiosidad de los números pares, la existencia de estos

hoteles que no se llenan nunca es la caracteristica esencial de los conjuntos infinitos,

como observó Richard Dedekind en su artículo ¡¿Qué son y para qué sirven los
números?».publicado en 1888.Un conjunto es infinito si puede ponerse en biyec—
ción con una parte de si mismo que no comen? todos los elementos Está claro

que esto nunca ocurrirá si partimos de un conjunlo finito. pues al prescmdir de
algunos elementos el resultado no podrá ponerse en biyección con el total (como

dijimos más arriba, dos conjuntos finitos, de m y de n elementos respectivamente.
sólo pueden ponerse en biyección si m=n).Sin embargo,los números naturales son

infinitos porque una parte estrictamente contenida en ellos, los números pares. tie—
ne el mismo cardinal que todo el conjunto. La nueva deñnición, por tantº.Cºinºidº
con el razonamiento basado en los axiomas de Peann que nos permitió demostrar
en el capítulo anterior que los números naturales eran infinitos. De hecho,se trata

del conjunto infinito más pequeño que nos es dado imaginar Por eso todos los
conjuntos en hiyección con los naturales reciben un nombre especial: son los con-

juntos numerables,y su cardinal se denota con la primera letra del alfabeto hebreo.
la orgullosa aleph. con un subíndice que indica que se trata del menor cardinal infi—
nito:Nº.

¿Qué significa que un conjunto sea numerable? Como hemos visto, es sólo un
modo abreviado de decir que X se puede poner en biyección con los naturales.
Asi. a cada número natural n le corresponderá un elemento del conjunto que
llamaremos x", de manera que,por un lado,si n y ni son distinws. entonces ::ny �∙�
son distintos,“ por otro, todos los elementos de X pueden escribirse como xw para
algún n. Cuando salíamos de excursión con el colegio, la maestra solía numerar-
nos para asegurarse de que todos regresábamos. Antes de montar en el autobús.
recitaibamos a voz en grito la serie de los números: ¡ceel uuunol. ¡eeel dooosl, ¡el
treees! Todos teníamos un número.y ninguno estaba repetido.También a los con-

juntos numetables se les puede hacer gritar su posición en la lista: a la llamada
c¡eeel uuunol» responderá x', y cuando anunciemos ¡¡eecl domos!» aparecer-í x,.
Los conjuntos numerables son los que pueden ponerse en ñla.Virnos que los mi»
meros pares son numerables porque hay un modo evidente de ordenados: 0, 2, 4.
6, 8. 10... Lo mismo ocurre con los positivos y con los negativos,pues empezan-
do con el 0 podemos ir saltando a cada lado: 0, l,—l,2,—2...

¿Pero acaso no pueden colocarse en fila los elementos de cualquier conjunto?

º todos los ' serían " y nada�L' " con
respecto al punto de partida, cuando nos lirniábamos a contar ingenuamente. Esta
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vez el lector puede estar tranquilo, pues uno de los grandes descubrimientos de
Georg Cantor fue la eicistencia de conjuntos que no son numerablcs. Veamos el

ejemplo mas sencillo: vamos a considerar el conjunto formado por las sucesiones

infinitas de Os y de ls, es decir, por objetos de la forma 0100100010... 0

1100101001… Demostraremos que. suponiendo que se trata de un conjunto nu-

merable, llegamos enseguida a una contradicción. En efecto, si fuera un conjunto
numerable,podríamos escribir todos sus elementos en una lista como la siguiente:

Primerelemento →��::I :;2 a3

Segundoelanento → b,, b b,

Tercerelemento → [o

Recordemos que en ella los simbolos a”, b" y (_ sólo toman los valores 0 y 1.
Vamos a construir un elemento que. a pesar de pertenecer al conjunto de las suce—

siones infinitas de Os y de is,no aparece en nuestra lista. Para hacerlo. nos ñjatemos
en los términos de la diagonal que hemos destacado con un recuadro.Examinemos,

pues, aºzsi vale 0.comenzamos nuestra sucesión por un 1,y si vale 1.por un 0; esto

nos determina el primer término. Continuemos con ln:si vale 0.entonces el segun—

do término de nuestra sucesión sera un 1.Si.por el contrario, es igual a 1,entonces

escribiremos un 0.En general. pan determinar el término n—ésimo de nuestra su—

cesión miramos el elemento correspondiente de la diagonal y escribimos el simbo—
lo conmrio. Así se obtiene una sucesión cuyos únicos términos son ºs y ls,y que,

por tanto,forma parte del conjunto. Por ejemplo, si el comienzo de la lista fuese

Primetelemento�El 1

coSegundoelemento�1 0

()

Tercerelernento −→ o 0�1
entonces el objeto que estamos construyendo empeuría por 100… Como consiste

en modificar los elementos de la diagonal, este método de construir una sucesión

de Os y de is a partir de la hipotética lista se llama argumento diagonal. Lo que
queremos ver es que la sucesión que se deduce del argumento diagonal. a pesar de

formar parte del conjunto,no aparece en ninguna posición de la hipotética lista que
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contenía todos sus elementos. En efecto, no puede ser la primen sucesión, porque
el primer término es distinto: tampoco la segunda, pues hemos variado el segundo
término; ni la tercera. ni la cuarta: cada sucesión de la lista tiene al menos un ele-
mento distinto de la que hemos construido. precisamente el que aparece en la dia-

gonal. Habíamos supuesto que el conjunto de las sucesiones de 0; y de ls en nu-

merable,es decir,que todos sus elementos podian colocarse en fila,y hemos llepdo
asi a una contradicción. ¡Eso demuestra que no es numerablcl

Si hemos querido dedicar algunas páginas a explicar en detalle los conceptos

básicos de la teoria de conjuntos no ha sido sólo para que en la sección siguiente
podamos formular con precisión la paradoja de Russell La prueba de que el con—

junto de las sucesiones de ºs y de is no es numerable, que hasta elmomento el
lector podr-¡a " una pun L��" de ' nos , alla por
el capitulo 5,demostrar que hay tareas que ni siquiera los ordenadores pueden llevar
a cabo.]ímires al sueño de la razón que da título al libro.Y esperamos.de paso.haber
convencido a los lectores de que el mundo de los conjuntos infinitos está lleno de
insular extrañas.

LATEORIA DE CONJUNTOS EN LA ESCUELA

Durante los anos ”mola, un grupo de

disdpulos mremistas de la sociedad ma-

tematica francesa Bourbaki, que por lo

general no eran matemátkos, quisieron

llevar la teoría de conjuntos a la escuela
primaria. Si el lector…en sus propias

cams este exceso antipedagóqico seguro

que reemdará que los números naturales

se explicaba» como los cardinales de los
conjuntos linims: (]es el (¡Mirta!del con-

Losdiagramasde Vennsanelmodo
Junto vado, y para sumar z+3 basta unir mas común de…te!los (minutos.

un Munro de 2 y ¡mo de 3 eiementos;

de igual que el resultado se llame 5,10imponante es Que 2 +2-34—2. ya que no importa el

ordenar-elo… �∙∙�∙� ∙��� (…… ����…c-

durante aquella época] el desenlam natural de dicha politica educativa fueron los niños que

…n ser colegio llorando: ¡Mamá,yo no quievo ser un conjunto:.
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La paradoja de Russell

Bertrand Russell había conocido la teoría de conjuntos en 1896.Al principio le
costó aceptarla, porque el autor del libro gracias al cual supo de su existencia es—

uba entre quienes creían que las ideas de Cantor no eran rigurosas, sino pura
teología disfrazada, todo lo contrario de lo que él perseguía por aquella época. Sin

embargo, más tarde se dio cuenta de que muchas de las acusaciones eran infunda-

das. e incluyó el punto de vista del matemático alemán en la úlu'ma versión de La:

printipíur de las matemática, publicado en mayo de 1903.Míenms leia la literatura
más reciente para incluir aquí y allá algunas notas, Russell descubrió la obra de
Gottlob Frege, que había anticipado gran parte de sus descubrimientos veinte
años antes No siempre eta (¡cil reconocer que se trataba de las mismas idea:,

porque el complicado simbolismo de Frege,similar al de una partitura de música

contemporánea, nada tenía que ver con la notación transparente que Russell ha»
bía aprendido de Peano.

Estudiando con d…ue ¡drogmfa (Begnfsschyyg. el libro en el que Frege habia

expuesto por primera vez sus investigaciones. Russell comenzó a pensar en el con—

junto de todos los conjuntos que no son mien-¡bros de si mismos. El conjunto de

Go…Flegeeselpadrede/a �����matemática.
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todos los gatos ciertamente no es un gato. pero el conjunto de todas las cosas ima-

ginables es a su vez algo imaginable. De estos conjuntos decimos que (se pertene—

cem (¡ que (son miembms de si mismosº.

Como el lector convendrá en que se trata de una propiedad un tanto confusa,

nos gustaria eliminar de golpe todos los Cºnjunto! de este tipa Para ello. vamos a

llamar R (R de Rugen) :] conjunto de todos los conjuntos que no son miembros
de si mismos: en R se encuentra el conjunto de los gatos. el de las mesas y. por lo

genenl, todas las colecciones con el buen gusto de no pertenecetse,de manera que
estaremos a salvo mientras no aucemos la frontera que sepan R de los demás con—

Juntos.
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Fig. 1 Fig.2

Dílamneíamt'leelmnjuntodemduslosgatas, wenos ungarotñg. ¡)

ye! conjunro de todas las cosas imaginables que vuelve a ser algo ínagirrable (tig 21
(Fuente: Umberto Ro, Venige dela Iislel Fan's:Hawn-alían, 2009, pág. 396.)

La paradoja surge al preguntamos en qué lado de la frontera está el propio R.

porque cualquier respuesta implica la contraria En efecto, supongamos que el con-

junto R es miembro de si mismo; entonces R satisface la propiedad que hemos
intentado eliminar. luego R no puede pertenecer al conjunto de todos los conjun-
tos que no son miembros de sí mismos, Pero. ¿qué conjunto es ése? ¡R de nuevo!
Por tanto, si R se pertenece a sí mismo, entonces R no se pertenece a sí misma

Hasta ahora no hay problema,porque podría ocurrir que R no fuera miembro de
si mismo y que,partiendo de esta hipótesis.no se llegara :; contradicción alguna Sin

embargo, veamos qué sucede al suponer que R no se pertenece.De ser ¡si,R cum-
pliría la propiedad que define el conjunto de todos los conjuntos que no se per—
tenecen, luego R est-aria incluido en él. Es decir. si R no es miembro de si mismo
entoncesR es miembro de sí mismo,]untas,ambas conclusiones violan un principio
básico que se remonta al filósofo Parménides, que había mostrado en su poema
didáctico Sobre la naturaleza que no hay vias intermedias entre el ser y el no ser. En
su versión matematica, el principio afirma que un elemento pertenece o no perte—

nece a un conjunto Como cualquier tercera posibilidad esta excluida. los matema—
ticos nos referimos a él como el axioma del tercio excluso.

Para explicar su paradoja en términos más simples, Russell imaginó un pueble—
cito cuya ley obliga al barbero a afeitar a todas las personas que no se afeitan a sí

mismas y a nadie más. Hemos cambiado la propiedad aser miembro de si mismm

por la de afeitarse»,de modo que el barbero cumple ahora el papel del conjunto R.

La paradoja nace de la pregunta: ¿Quién afeita al barbero? Porque si él mismo se

afeitase. entonces pertenecer-ía al grupo de personas a las que la ley les impide afei-
tar. Pero si no lo hiciera.entonc5 tendría la obligación legal de afeitarse a sí mismo.

Haga lo que haga.el barbero terminará en la carcel, donde es posible que un lógico
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intente convencerlo de que unos pocm años de condena son siempre mejores que

descubrir una contradicción que pone en duda la validez de las matemáticas de dos
milenios,

Ona versión de la paradoja sustituye al barbero por un ceñudo bibliotecario al

que han encarpdo poner orden en una biblioteca tan grande que hace falra un

catálogo que aglutine todos los catálogos Alguien propone que un buen criterio

seria separar los catálogos que no se citan a si mismos de los que si lo hacen.Como
esta lucha contra el narcisismo bibliográfico le hace gracia. el bibliotecario se pone
pronto manos a la obra. Después de trabajar dia y noche durante varios años, todas
las estanterías han sido examinadas una a una,y sólo queda decidir dónde poner el
volumen en el que tanto esfuerzo ha invertido. Si se cita a si mismo, entonces no

puede incluirlo en el catalogo de todos los catálogos que no se citan a si mismos. Si.
por el contrario. el catálogo no fuese una de sus propias enn-adas, entonces deberia
formar parte del catalogo de todos los catálogos que no se citan a si mismos. Si

p noÍ ysino, , Sólo encseinstan-
te comprendió el bibliotecario que su esñierzo habia sido inútil. pues el criterio
nunca permitiría una clasificación completa.

Poco después de descubrir la paradoja, Russell le escribió una carta a Frege,que
eorteg'a por entonces las pruebas de la segunda parte de su obra magna, Lujuria-
mentos de la aritmétita. En ella se incluía un aidoma gracias al cual era posible formar
el conjunto de todos los objetos que satisfacen una propiedad P,pero Russell había

descubierto que ese axioma, aplicado a P:(ser miembm de si mismo».conducía a

una conmdiceión.pues el conjunto R de todos los conjuntos que no se pertenecen

violaba el axioma del tercio excluso Consternado por la noticia, pero sin perder de
vista su rigor característico, Frege añadió un epígrafe en el que confesaba que mada
más triste puede suceder a un escritor cientifico que ver cámu,despues de haber
terminado su mbajo, uno de los fundamentos de su construcción se tambalea»,

Luego proponía modificar su axioma,pero la nueva opción era inconsistente con el
mito del sistema por lo que habría que esperar aún algunos años para que se resol-
viese la paradoja de Rusell.

Entre 1906 y 1908. Russell encontró una solución simple a su paradoja, con la

que sentaria las bases de la teoria de tipos. Antes se había preocupado por el proble—
ma ontológico que planteaban descripciones como ¡el mayor número natural» 0 tel
actua] rey de Francia», que. siendo gramaticalmente correctas, no se referían, sin

embargo,a nadal-Il caso del ¡conjunto de todos los conjuntos que no se pertenecen

a si mismos» es aún peor: no es que no exista, sino que ni siquiera la descripción
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RUSSELL SOBRE FREGE

En una carta dlngida al hlsrovrador de la lóglra Jean van Heiienoon El 23 de "(Membre de

1952. Russell hablaba de Frege en los snguuemes terminos:

cCuando pienso en anar de gracia y de mtegridad, me doy menu de que no��������nmgunn comparable a la dedkauo» de Frege¡la verdad. Estaba Frege������
nando la obra de toda su vida, la maya pane de su trabajo habla sido Ignorada en

tendido de bombas inñnñameme…competentes que él, susegmdo volumen

estaba a puma de ser publicadº y. al darse cuenta de que su hipmaxs hmdamen»

tal era errónea, rearrxonó con placer meleclual, reprimiendo todo sesmmuenro de
decepaún personal Era algo cast sobrehumano y un ¡mmde aquello de lo que los

hombres son capaces cuando están dedicados al traban (readery al (onocvmvenro.

y no al crudo afán por dominar y la…la…».

que lo def… es válida. Sería como hablar de .el Francia de actual rey» o muy… el

natural número:.

Según la versión más simple de la reoría de Russell.¡cada objeto matemático

se le puede asignar un número en función de su complejidad: los elementos dea

nen tipo 0,los conjuntos de elementos son de tipo I,los conjuntos de conjuntos
de elementos tienen tipo 2.y así sucesivamente. Por ejemplo. si pensamos en los
números naturales,el número 8 tiene tipo 0, el conjunto Pde todos los paresy el

conjunto Ide todos los impares son de ripo Ly al considerar el conjunto (P.I)
hemos saltado al u'po 2, porque sus elementos son ahora de tipo 1. Una vez que
se ha asignado un tipo a cada objeto, existe una regla inquebranrable: únicamente

se puede afirmar la pertenencia de un objeto de tipo n a crm de ripo n+ ¡. La

expresión .el número 8 es pan es correcra, porque 8 es de tipo 0.y P. de tipo 1.
Sin embargo, no tiene sentido preguntarse si el conjunto P de los números pares
es o no un número par,pues se trata de una relación de pertenencia entre objetos
del mismo tipo Ahora bien,esto era precisamente lo que se describía al hablar del
conjunto de todos los conjuntos que no se pertenecen. En el lenguaje de la lógi-

ca. user miembro de si mismo» es conceptualmenre incorrecto.y así desaparece la

paradoja: es cierro que dada una propiedadP se puede considerar el conjunto de
los objetos que la cumplen, pero lo mínimo que se puede pedir a P es que esté

bien definida.
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Emerermela, El pnmeraxrcmatrzadof

de ¡¡rear/a de ��������≤

Al mismo tiempo que Russell publicaba .La lógica matemática basada en la

teoria de riposu en el American _]aimml anathematia, Ernst Zermelo (18714953)
proponía una nueva solución a la paradoja, menos conceptual que la de Russell.
pero infininmenre más práctica para los trabajadores matemático“ Hoy sabemos

que una de las grandes dificultades a la hora de poner er. marcha una teoría reside

en definir su objeto de estudio. Por todas partes se oye hablar de las ciencias de la
información, pero ¿que es la información? Hay quien definiría a los biólogos como

los estudiosos de la vida, pero ¿qué es la vida? Son las mismas preguntas que se

planteó Zeimelo con respecto a la teoría de conjuntos. Según la idea intuitiva de
Cantor, los conjuntos no eran más que colecciones de cosas que cumplen una Cier—

upropiedad.pero eso permitía construn el conjunto de todos los conjuntos que no

se pertenecen a si mismos. Sin una definición precisa. no habia esperanza de llegar
muy lejos. Lo que hizo Zermelo fue sustituir la nouón ingenua de conjunto por
una lista de axiomas, entre los cuales se incluía uno que impedía formar el conjun-

to de la paradoja de Russell. A partir de entonces los conjuntos serian los objetos

que verifican la lista de axiomas,
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La paradoja del mentimso

Al haber comenudo este capitulo con un análisis de la paradoja de Rusell, no

quisiéian-ios que nadie se llevara al engaño de creer que las paradojas son producto
de la edad contemporánea. La etimolºgía del propio término,para-dam, que se re—

Fiere a aquello que está fuera de la opinión común, apunta por una vez de modo

inequívoco a sus raíces griegas.]En sentido amplio, una paradoja es el absurdo al que
conduce un razonamiento que se inicia con hipótesis plausibles y que continúa con

deducciones lógicas en apariencia válidas; así que. cuando Russell se preocupó por
el conjunto de todos los conjuntos que no son miembros de sí mismos, tenia a sus

espaldas toda una tradición literaria y filosófica Sin embargo, hasta finales del siglo
xix no parecía posible que las paradojas cruuran los límites de las humanidades

para atacar también el reino de la razón más pura.Los filósofos se habian servido de
las paradojas para negar la ilusión de los sentidos.y los poetas,como único vehícu—

lo para decir la verdad sobre el amor; pero los matemáticos las temían tanto como

a una caja de Pandora que. al abriise, podria destruirlo todo en un instante, Por eso,

el descubrimiento de las contradicciones en las que descmbocaba la teoría de con-

juntos, en una época en la que la obra de Cantor comenzaba a aceptarse como un

lenguaje universal para las matemáticas.:upuso una crisis de fundamentos de la que
la ciencia tardaría wrios años en recuperarse.

Una de las paradojas más antiguas es la de Aquiles y la tortuga, con la que el fi»
lósofo presocrático Zenón de Elea,discípulo de Parménides. quiso mostrar que no

existe el movimiento, atacando asi a los defensores de una concepción atomista del
espacio y del tiempo. La ventaja que Aquiles deja a la tortuga para que ambos com—

pitan en igualdad de condiciones —explica el griego— supone una brecha insalva—
ble,pues cuando el atleta haya corrido hasta la posición inicial de la romy,ésta ya
se habra desplazado un poco Cuando Aquiles alcance la nueva posición de la toi-—

tugannmpoco podi-¡ atrapada,porque ella ya se habrá movido un poco.Del espacio
que los separa quedará siempre una fracción, por mínima que sea. que impida la
victoria del de los pies ligeros.

En otra formulación equiwlenre, Zenón afirma que una Hecha nunca alcanza la

diana.porque cuando haya recorrido la primera mitad de la distancia hasta el obje-
tivo, tendra que recorrer la otra mitad; cuando haya recorrido la mitad de ésta, le

quedará aún una cuarta parte;cuando haya cubierto la mitad de esa cuarta parte,le
quedará la octava todavía.y asi hasta el infinito, Sin embargo, en la practica Aquñes
vence a la tortuga.y la flecha alcanza la diana ..
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Quizá las paradojas clasicas más intrigantes sean las antinomias, afirmaciones
verdaderas y falsas a la vez. Entre ellas destaca la paradoja del mentiroso, atribuida
generalmente a Epime'nides de Creta, aunque es posible que el filósofo, del que se

decía que se habia quedado dormido durante 57 años en una cueva bendecida por
Zeus, no fuera consciente de que la estaba enundandº.En un verso de su poema
Crerim, Epiménides ataca a los acretenses, siempre mentirosos» que no creían en la
inmortalidad de Zeus. Km,siendo el cretense, su añrmación, dicha sobre sí mismo.

se convertía en ¡Yo siempre miento».

Supongamos que Epiménides está mintiendo;entonces lo que dice no puede
ser verdad, y como dice que esta' mintiendo, por fuerza dice la verdad, Si, por el

contrario. Epiménides dice la verdad, entonces lo que dice debe ser verdad, y
como dice que está mintiendo,por fuena miente. Según la leyenda, el poeta Fi—

litas de Cos habria muerto de agotamiento al no encontrar una respuesta a la

paradoja.
En realidad.ch siempre miento» no es una paradoja en sentido estricto, pues su

negción noa ¡Yo siempre digo la verdad», como hemos insinuado en el monz—

miento precedente,sino (Yo no miento siempre», o bien ¡Yo algunas veces digo la

Verdad:. Sin embargo, al poner en boca de Epiménidet la afirmación dista frase es

falsa»,se obtiene una auténtica paradoja.En efecto, supongamos que la frase es ver—

dadera: entonces debe ocurrir lo que dice, luego es falsa. Pero si la frase es falsa,

LA ISLA DE LOS CABALLEROSY DE LOS ESCUDEROS

un lógrca llega a una isla cuyos habitantes se ��������en dos tipos: los caballeros dicen

siempre la verdad. y los escudero;mare mienten. AI e'icomlarse con los habitantsA,B y�el lógico le pregunta aA�es caballero�escudero, pero la respuesta es tan confusa que

no tiene más remedio que repedrselo a 8: ¡¿Qué ha diehoA?» B le responde: ¡A ha dicho

que es escudero». Peru justo en ese instante interviene(para prevenir al lógico: (¡No creas
¿ a, que sta mintiendo!��
Con esta dos ifitorrriaeiones. el lógico es rapaz de identificar a B y a C, En efedo, según B,

el habuanteA ha dicho (Yosoy escudero», que es otra version de la paradoia del mentiroso:

rro sempre trienio». Por tanto, la única salida no ronuadirtoria es que B haya mudo al

transmitir la información de A, luego B es un escudero. Entonces C decía la verdad al avisar
al iogico. de loque se de… nue Ces un caballero. A menos que sigamos preguntando,

nos falta información para determinar que es A.
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puesto que no es una cosa lo que ella afirma de si misma,por [iiem debe ser ver»

daden.Si es verdadera, es falsa;si es falsa, es verrhdera. Esto viola el prím'pr'o de [viva-

lmcía, según el cual una frase es verdadera o falsa,y el prína'pío de runnarh'm'órr, que

añrma que ambas situaciones no pueden darse al mismo tiempo.
Cada época ha reinterprerado:su manera la paradoja del mentiroso. Cervantes,

por ejemplo, la reelabon en el capítulo LI de la segunda parte del Quijote, ¡Dei

progreso del gobierno de Sancho Panza.con arms sucesos tales como buenas!—,para

EniaobramagnadeMigueldeCeMnrestambíéndmOuiiote

planteaunaparadojaasuescudem.
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presentarla como ejemplo de las d1ñciles decisiones que Sancho Panza deberá tomar

al frente de la insula de Barataria.Antes, en el capitulo XVIII, habia explicado don
Quijote que entre las ciencias que tiene que saber un caballero andante están las
matemáticas. porque .; cada paso se le ofrecerá tener necesidad de ellas)-3:15 asi
cuando a Sancho Pana se le presente el caso del dueño de una fmca separada por
un rio que obliyba a todo aquel que quisiera atravesado¡jurar primerº a dónde
iba. Si decía la verdad. le dejaba pasar. pero su mel-n'a. debía ser ahorcado al momen-
to, Desde que la ley comenzó a aplicarse. losjueces dejaban pasar a casi todos libre-
mente. hasta que un buen dia apareció un hombre quejuró que iba allí a morir en
la horca. Al reparar losjueces en eljuramenro, dijemnzuSi¡esre hombre le dejamos
pasar libremenre, mintió en su juramento. y conforme a la ley debe morir; y si le
¡haremos.el juró que iba a morir en aquella horca. y, habiendojurado verdad, por
la misma ley debe ser L'bre».

De poco sirve a nuestros propósitos que, puesto que habia las mismas razones
para ahorcarlo que para no hacerlo, Sancho Panza aconsejan dejar libre a aquel
hombre. “pues siempre es mejor hacer el bien que el mal-. Lo que si nos interesa
añadir es que las dos paradojas que más fortuna histórica han tenido. la de Aquiles
y la tortuga y la del mentiroso, son en realidad muy diferentes. Por un lado. el argu-
mento de Zenón para refinar la victoria de Aquiles sobre la (arma se basa en un
concepto erróneo del inñnito. Suponiendo que la ventaja sea de un metro, lo que
explica el filósofo presocrírico es que Aquiles debe recorrer ]; distancia

l+l+l+l+l+erc2 4 8 16 32

para alcanzar a la lortuga,pues primero debe recorrer la mirad (1/2);luego la mitad
de la mitad. es decir. un cuarto (1M); después la mitad dela mitad de la mirad, o sea
un octavo (1/8),y así sucesivamente. Como hay infinitos sun-¡andas, necesariamen—
re esta distancia es inf…-ade moda queAquiles nunca vivin' lo bastante comopan
moneda y vencer ala tortuga Lo que ignºraba Zenón es que la suma de infinitos
números no tiene por qué ser infinita. siempre que éstos se hagan cada vez más
pequeños con cierta rapidez. De hecho, un bello argUmenro geométrico debido a
Nicolas de Oresrne (¡SB-1382) muestra que la suma de Zenón no sólo no es in—
finita. sino que el resuludo es 1. exactamente la ventaja que Aquiles habia dejado a
la tortuga Por lo amor la paradoja de Zenón no es más que una idea equivocada
sobre las sumas infinitas.
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Gráfico cmelqueNicolásdeo…demostlóen eligbnvquelasuma
que interviene en ¡¿vendaje deAquiles yla tortuga no vale ínfima.

No ocurre lo mismo con la paradoja del mentiroso:dista frase es fala» es un
enunciado del que no se puede decidir si es verdadero o falso, porque cualquier
respuesta implica la contraria. Como observó el lógico griego Crisipo de Soli,
quienes formulan la paradoja del mentiroso ase desvían totalmente del signiñcado
de las palabras; únicamente producen sonidos, sin expresar nada:. La primen reac-
ción natural consiste en atribuir la contradicción al hecho de que el enunciado
hable de sí mismo, pero la aurorrefercncia por sí sola no basta para explicar la para-
doja,porque los enunciados ¡Esta frase es verdadera» 0 ¡Esta &ase pertenece al libro
El xueño de la razón. la lógia maltmdfim y ¡usparadojas» también son automferentes
y, sin embargo, no plantean problema alguno

Otra solución un poco más retorcida era plantearse si el concepto de verdad
no sería. como el de conjunto, facil de utilizar pero diñcil de definir. Fue el pun-
to de vista deAIG-ed Tarski (1902—1983), que en 1933publicó un articulo de más
de doscientas páginas, escrito en polaco. en el que daba la primera definición
formal de la verdad. Pese a la extensión del texto, Tarski no se proponía dar a la
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palabra (verdaderm un nuevo signiñcado. sino sólo capturar matemáticamente la
noción aristotélica de verdad como correspondencia entre lo que se añrma sobre
la realidad y lo que la realidad es. De la misma forma que ¡la nieve es blanca» si y
sólo si la nieve es blanca. una proposición P es Verdadera en una teoria si y sólo si
al interpretar P en la estructura a la que se refiere la teoria, P es verdadera. Ahora
bien, ¿en qué estructura habia que interpretar una sentencia como aEsta Base es
falsa)? Como veremos en el capitulo 4, sólo Kun Gódel conseguiría responder a
la pregunta.

Después de todo. la paradoja de Russell, la deAquiles y la tortuga yla del men-
tiroso tenian solución. pem por el camino ñaemn apareciendo muchas más. En
1905, un profesor de un instituto de DijonJules Richard, había descubierto una
paradoja en relación con el argumento diagonal de Cantor, Un año después, un
joven bibliotecario de la Bodleian Library de Oxford, y no precisamente el que
pasaba las noches componiendo el catálogo de todos los catálogos que no se citan a
si mismos,habia simplificadº la paradoja de Richard Imaginando qué pasaría si sólo
se pudieran usar quince palabras para describir un númem natural, Como la canti—
dad de expresiones formadas por quince palabras es finita, úniamente podremos
describir asi una cantidad finita de números. En!!! todos los que somos incapaces
de describir con este métodoJ-abra uno que sea el menor; llamémoslo n. Pero en—
tonces, n es cel menor número que no podemos describir con menos de quince
palabrasi,y esta descripción tiene... ¡doce palabras!

¿Cómo estar seguros de que las paradojas no continuar-¡an reproduciéndose
igual que un virus? El infinito. la autorreferencia y los conceptos demasiado vagºs

eran fuente de contradicción, pero ni todos los enunciados autorreferentcs daban
lugar a ellas. ni parecia posible eliminar el infinito de las matemáticas. ni disponíav
mos de una brújula que apuntas: hacia los conceptos imprecisos. En el próximº
capítulo abordaremos la estrategia con la que el matemático más brillante de su
generación,David Hilbert, quiso erradicar las paradojas por completo.



Capítulo 3

El programa de Hilbert
Dios existe porque las matemáticas ron ¿Mmmm,
y el Diablo existe porque no podem” demusimrlo.

Atribuido :André Weil

c¿Quién de nosotros no se alegrarr'a si pudiera levantar el velo tras el que se oculta
el porvenir. dejando caer su mirada sobre los futuros avances de nuestra ciencia y
sobre los secretos de su dsarrollo?»

Empezalaa un nuevo siglo. y miles de personas recorrían los pabellones de la
Exposición Universal de París bajo el rotundo sol de agosto,Mientras tanto, David
Hilbert había tomado la palabra en el anfiteatro Chasles de la Sorbona para hablar
por primera vez en un Congreso Internacional de Matemáticos no de lo que había
sido demostrado, sino de lo que quedaba aún por descubriri Nadie ponía en duda
que Hilbert fuese el mejor matemático de su generación, pero la conferencia habia
sido relegada a una de las secciones secundarias del congreso, donde la acompaña—
ron un estudio sobre los antiguos gcómetrasjaponeses y la proposición de adoptar
una lengua científica común a todos los países. Por supuesto. a Hilbert lo habían
invitado a dar una de las conferencias plenarias de la reunión de Paris. pero el ma-
temático alemán se habia retrasado tanto a la hora de elegir el tema, que los or-
garnzadores ñnalmente tuvieron que excluirlo del programa. Al verlo encaminarse
hacia el atril con sus inconfundibles anteojos, el público se preguntaba con gran
expectación qué habría estado tramando David Hilbert durante todo ese n'empo.

(Ia historia nos enseña]: connnuidad del desarrollo de la ciencia. Sabemos que
cada época tiene sus propios problemas, y que dependerá de la generación siguien—
te, ya sea resolverlos. ya sea rechazados por inútiles y sustituidos por otros nuevos)

Hilbert esuba convencido de que el único motor de progreso de las matemáticas
en la resolución de problemas Por eso. al dirigirse al auditorio de la Sorbona, el
líder de la escuela de Gol-ing insistió mucho en qué significaba realmente resolver
un_ esdecir,enla' ' de un que,Í ' �
de Ln número finito de hipótesis formuladas en terminos exactos, llegara a la con-
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clusión tras una cantidad finita de deducciones rigurosas. Para ilustrar estas ideas.
Hilbert escogió las veintitrés cuestiones que. a sujuicio, marcaríarr el rumbo de los
exploradores matemáticos del siglo xx, aunque no tuvo tiempo de comentadas
todas. Gracias al testimonio de sus amigos. los también matemáticos Hermann
Minkowski (1864-1909) yAdolf Hurwitz (1859—1919),sabemos cuanto eslirerro le
costó a Hilbert seleccionar los problemas de los que se ocuparía en Paris. Sin em—
bargo, en ningún momento dudó de la necesidad de incluir uno de ellosEl segun-
do problema de la lista se preguntaba. con aparente inocencia: ¿Son los axiomas de
la aritmética no contradictorios?

EL PROBLEMA DEL (ARDINAL DEL CONTINUO

En el capítulo anterior �����que una de los grandes descubrimientos de Georg Cantor con—

srmo en demosuat que no todos los conjuntos mlinilns nenen el mi…tamaño. En efecto,
el argumento diagonal pone de relieve que hay mms números naturales que sucestones

infinitas de 05 y 15 El prlmer problema de la lista de Hilbert pedla responder alirmñtwa o
negativamente a la pregunta de s— exvste algún conjunto cuyo cardinal sea mayor que el de
los números naturales, pero nienor que el de las sucesiones de 05 y li. Gracias a los"8ij

de Kurt 66112401940“ del "Wn-áticode la Universidad de Stanford Paul Cohen (1963).hºy
sabemos que esta (uestiún no puede demostrarse ru tefutatse partiendo dela ariamatizadon
ha…… de la teoria de coniuntos.

Cuando Hilbert pronunció su conferencia, el 8 de agosto de 1900, habían sur-
gidoya las primeras paradojas de la teoria de conjuntos. pero a Russell le faltaba casi

un año para descubrir la contradicción que haria saltar todas las alarmas. En poco
tiempo. la difusión de la paradoja del conjunto de todos los conjuntos que no son
miembros de si mismos conmocionaría los círculos matematicos europeos: en ln-
glaterra.eritelread sentenciada el fin de las ¡mañanasalegres y seguras»;en Alema—
nia. FWSº añadir-ia el resignado apéndice a sus Fundamentos de la aritmética, y en
Francia, Henri Poincaré, enemigo de la lógica matemática, repetiría victorioso: ula
lógica formal no es estéril: produce contradicciones». Si de algún matematico se
esperaba una réplica brillante. era de David Hilbert. al que muchos veían como una
auténtica reencarnación de Euclides, después de que hubiera abandonado el estudio
de la teoria de números para publicar, en 1899,una axiomau'zación de la geometria
que inaugunba el punto de vista moderno. Sin embargo, Hilbert no se molestó en

55



EL PROGRAMA DE MME!"

encontrar una respuesta que para a la historia, como las deWmhezd, Frege y
Poincaré: no era necesario cuando uno sabía cómo eliminar las paradojas de las
matemáu'cas.

DavdHílbeneralapelsonamásíndieda
paraponerñnalasparadopx.

El programa formalista
La solución pmpucsn por Hilberr consistía en dos etapas: en primer lugar, habla
que la ' ' lo cual 'r'”�traducir todo su
convenido:un sistema formal. Este proceso debia ¡aliarse con el máximo rigor
posible, pero los lógicos nopodían detenerse ¡M:a la primen etapa tenía que seguir
una segunda. en la que se demon-me que esa formalización en, en efecto. consis-
tence.Al contrario de lo que sucedía con la mujer del Císar. no bastaba que las
matemáticas parecienn consistentes, sino que también tenían que serio, y, para dev
mostrado. Hilbert proponía un conjunto de técnicas que llamó metnmarmárícu El
lector ::estar-á preguntando. con razón, qué diferencia hay entre los sistemas axio—
máncos que hemos considerado hasta ahora y los sistemas formales que Hilbert
buscaba pm la aria-¡ética.Aunque los dos conceptos se parecen mucho. hay un
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rasgo fundamental que distingue a los sistemas formales: en ellos cualquier afirma-
ción se ha traducido a una serie de símbolos de un lenguaje artificial, que aparecen
desprovistos de significado Lo que pretendía Hilbert se entiende muy bien a la luz
de su correspondencia, enla que explicapor ejemplo, que la geomenia no cambia
si en lugar de apunto», creen» y rplano», escribirnos ramon, miley» y ¡deshollinadon

Como consecuencia, para un furmalisra. ¡capitulo tres» y acapr'rulo 3» son dos ex-
presiones diferentes, cuya única relación consiste en el hecho sintáctico de que
comiennn por la misma palabra.

La base de un sistema formal a la manera de Hilbert es un conjunto de si'mbolus
primiiiws L que representan el alfabeto de nuestro lenguaje.A partir de ellos, se
pueden genetarñrmulas. que no son más que cadenas finitas de símbolos construi-
das de acuerdo con una serie de regas gramaticales Si, por ejemplo, el lenguaje
contiene paréntesis de apertura y de cierre, una de estas reglas podria ser que, por
cada paréntesrs de apertura. debe aparecer también otro de cierre más a la derecha.
Además de especificar el alúbeto, para definir un sistema formal son necesarios
unos axiomas y unas rejas de deducción, Los axiomas son fórmulas como todas las
demás, con la única diferencia de que nosotros les hemos concedido un papel pri<
vileg'ado. Como indicamos en el primer capírulo. la elección de los axiomas es una
de las tareas más dificiles¡la hora de poner en marcha un sistema formal: si cleg-
mos demasiados,corremos el riesgo de que se mezclen con las demás formulas yy:
nunca sepamos distinguidos;pero si seleccionamos pocos, habra fórmulas que no se
puedan demostrar ni refinar en la teoría. Las reglas de deducción, por su parte, son
procedimientos que nos permiten obtener nuevas fórmulas partiendo de las exis-
rentes,Los ardomas y las reglas de deducción, también llamadas de ir!/emitía se com—
binan en las demumacionerhnnales, que son cadenas de fórmulas en las que cada una
de ellas o bien es un am'oma, o bien se obtiene a pardr de las anteriores aplicando
las reglas de deducción. Como de costumbre, la última fórmula de una demostra-
ción se denomina ¡emmm

Por tanto, el primer requisito del programa de Hilbert consistía en describir un
alfabeto, unos axiºmas y unas reglas de deducción formales ¡…]; aritmética. Ese
es el empeño al que Bertrand Russell y Alfred North Whitehead consagraron los
tres gruesos volúmenes de los ������↓�������malhemalím, publicados entre 1910 y 1911
En realidad, la propuesta de Russell y Whitehead, que enseguida empezó a cono-
cerse como logicismo, iba más alla del programa formalismambos marematicos no
se comentaban con formalizar la arirmén'ca, sino que querian reducirla a la lógica,
es decir, definir todos los conceptos de la teoria de los números naturales partiendo
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de nociones puramente lógicas, y deducir también de estos principios todos las
teoremas de la ariunética. Uno de los grandes ¿ tos de los matemáticos del siglo
XIX habia sido construir cualquier clase de números a partir de los naturales, de
modo que si Rumll y Whitehead conseguían su propósito, las matematicas y la
lógica irian siempre de la mano. por un camino libre de contradicciones (o ésa era,
al menos. su esperanza).

LAS MATEMÁTICAS NO SON RENTABLES

La abla magna de Russell y deWhnehead Vue pubiiw
da por la (ambndge Unwersrty Press Sin embargo, la PRINCI PIA
pfesllglosa editorial no estaba dispuesta a pagar más MATHTE���∙�����de "escamasIlblas por los gastos de edKIÓn, lo cual
suponía la mitad del coste presupueslado, La Rºyal ���∙���������
Society ce Londres, de la que Russell era miembro. se
había comprometido a aportar las "mientas libras
restantes, pero finalmente sólo lueron doscientas,

de modo que Russell y Mirmo ��������que pa-

gar eren Irbfas de su propio bolsillo. xBuen balance)

—momeana Russell tiempo después— masones
ganábamos asi menos eintuenla libras cada uno pºr

diez años de trabajo.:

En una versión simpliñcada, el sistema formal que los Prina'pía marllematíta de
Russell yWhitehead proponían para la arinnética esta compuesto por los simbolos
primitivos [] (el número cero).:(la función sucesor), −∙ (la negación), V (la disyun»
ción con),�(existencia), = (igual) y los paréntesis de apertura y de cierre. a los que
luego se añaden variables x, y,: de tipo 0, que representan. por ramo. números na—
rurales, así como variables A, B, C de (¡"yo 1. es decir, conjuntos de números natu-

rales. y así sucesivamente. a medida que sean necesarios nuevos niveles. Es posible
que el lector atento han echado en falta otros símbolos que deberían formar parte

del lenguaje: por ejemplo,del mismo modo que hemos incluido el cuantiñcador de
existencia�gracias al cual se pueden formalizar afirmaciones como .Existe un

número natural con la propiedad Po, habría que añadir otro símbolo que significan
…para todo», como en cPara todo número natural es cierra la añr—macrón A». De
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hecho. ese cuantiñcador universal existe, y su uso está muy extendido en las mate»

míticas: 'para todo» se escribe��Podríamos. en efecto,haber añadido el símbolo�
al lenguaje. pero en realidad no es necesario, pues ¡Para todo número natural es
cierta la afirmación Pb dice lo mismo que ¡No existe ningún número natural para
el que no sea cierta la afirmación P:; luego el símbolo�se puede reconstruir a
partir de los símbolos de negación y de existencia.

Lo mismo ocurre con la conjunción cry—: existe el simbolo A pan representada,
pero es redundante si se dispone ya de V y de −��Para comprobado. recurriremos a

' iu la unión y la inter-ues de la teoría de ' 'el!

sección.
Dado un conjunto A contenido en otro conjunto B. se llama complementario de

A en B al conjunto formado por los elemenins que pertenecen a B, pero no a A,

Por ejemplo, el complementario de las vocales (a, e, r', o, u) en el alfabeto son las
consonanues. Pasemos ahora a la unión y a la intersección: dados dos conjuntºs X e
Y, se define su íntmeaíónX ∩Ycomo el conjunto de los dementes que pertenecen

a X y a Y al mismo tiempo. Por ejemplos" X fuera el conjunto de los números
pares 0,2, 4, 6, 8,10… e quese el conjunto delos múltiplos de tres 0,3, 6, 9,12,
15….. para calcular la intersección habria que buscar los elementos comunes, que
son 0, 6, 12, 18. .., er decir, los múltiplos de seis. Por otro lado. la unión XU Yet el
conjunto al que pertenecen todos los elementos de X y todos los elementos de Y.
Siguiendo con el ejemplo anterior,]a lista de números de la unión de X e Yempe-
nn'aporO,2.3,4,6,8,9…

La gran similitud que eiciste entre los simbolos que representan la intersección
de dos conjuntos (n) y la conjunción de dos afirmaciones (A) por un lado, y la
unión de dos conjuntos (U) y la djsyunción de dos añrrnaciones (V),por otro,no es
en absoluto casual. Si se asocian a las propiedades PyQlos conjuntos de números
que las cumplen, digamos.Xe Y, entonces los números que satisfacen Py Qsimul—
úneamente son los elementos de la intersección xn Y,y los números que verifican
P 0 Qa decir. al menos una delas dos propiedades, son los miembros de la unión
X UY. El complementario de un conjuntocorresponde, por su parte, a la negación
deun ��Pam � el ¡ ' launiónyh' " de
dos conjuntos, son muy útiles unos diagramas creados por el matemático y filósofo
británico _]ohn Venn en 1880. Sirviéndonos de ellos, podemos demostrar que la
conjunción de las propiedades Py Qequivale a la negación de la disyunción de las
negacioncs de P y de Q,o dicho de otro modo: PA Q=−�(oPV—-Q) lo cual per-
mite reconstruir A a partir de V y de −∙�
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Fig, [:lnterseoción de dos conjunros.
correspondieme a la conjunción FAQ

A

Fig. 2: Unión de dos conjunta
correspondiente a la disyunción P V Q.

Fig. 3: Complementario de un conjunm
correspondiente a la negación “?.
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Hecha esa advertencia sobre cómo representar (para todo» y la conjunción de
dos enunciados. veamos cómo se traducen al sistema formal de la anrmérica algunos
de los axiomas de Peano. Recordemos que el primero ¡firmaba que ¡Cero es un
número narutalm ¡'Este no hace falta traducirlo, pues ya hemos incluido el simbolo ()

en nuestro lenguaje.Vayamos con el segundo: ¡Cada número natural tiene un suce»
son. Antes de nada, tenemos que observar que en este axioma intervienen dos va-
riables: el número natural en cuestión, que representarernos por ¡(,y su sucesor. que
vamos a llamar y. Recordando que el sucesor de un número se escribe poniendo la
letra :delante del número, la relación entre ¡: e y queda expresada a mvés de la
fórmula y=sx es decir, 47 es igual al sucesor de x». El siguiente paso consiste en
darse cuenta de que ccada número natural» es lo mismo que ¡para todo número
natural». y de que, en este contexto, atiene» significa uexisre». Esto transforma el
axioma en uPara rodo número natural :: existe un número narural y tal que y no.
Si tuviéramos a nuestra disposición el símbolo V, el trabajo ya estaría rerrninado, y
el aidoma se leería���y (y =sx),donde hemos usado los paréntesis para encerrar la
propiedad que cumplen los números :: e y. Como no es el caso, hay que hacer lo—

EL CUARTOAXIOMA DE PEANO

naduzcamas ai Sistema forma! de la anunerira el nano axioma de Peano, que aiirma que

“Dos números dlferentes llenen distintos sucesores». Como antes, lo pnmem que hay que
hacer es ¡denrmcar las variables que mamona", nue en este casaron dos números naturales
x ey. Lo que dice ºk axioma es que no puede suceder al mismo uenpoque x eysean distintos
y que sus sucescres commdan, es a…: me existen números ¡( ≡ y tales que

1. X Sea dwslvnto de y;
1 el �������de )( sea ¡gua! ¿! ���≡≤���dey».

≤���símbolo de conjunción �������∂ parte del lenguaje, ��amm se escribirla del ≤����≡��
modo. �����������������������
Corro no es así, tenemos aún que expresada en funccón de la negación y de la dlsyunoon

���≡���en menta que negar dos veces un enunriado equrvale a afirmado, el enano axioma

de Peano se comerte en:

L �����∫���∩����↔��������
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daviz una última traducción: puesro que uPar-r todo número natural x, eiciste un
número natural ;! ral que y=sx» dice lo mismo que ¡No existe ningún número
natural :: tal que no exisra ningún número natural y tal que y=m, el segundo
axioma de Peano se escribe: −����−�����������Tras esta explicación derallada. el
lector puede comprobar que el tercer axioma de Peano, ¡Cero no es el sucesor de
ningún número natural» corresponde a la expresión −�3x(sx= 0)

Del lenguaje al metalenguaje

Gracias al proceso que acabamos de describir, se ha conseguido vaciar la aritmética
de significado hasta reducirla a su esqueleto fomial. Los axiomas ya no describen
mda.sino que son únicamente cadenas de símbolos absu-actos,y las demostraciones
se han convertido en ejercicios de combinatoria. Pero todavía es posible enunciar
pruposicionm con significadocpodriamos decir,por ejemplo,que GEI segundo axio—
ma de Peano es más largo que el tercero», que .El cuantiñcador de existencia apa—
rece dos veces en el segundo axioma de Peanoi o que ¡La fórmula -i(0= ¡) es un
teorema de la aritmética. Lo importante es que ya no se trata de expresiones fotv
malizadas en el lenguaje L, sino de &ases escritas en español que se refieren a las
Formulas de L. Sus protagonistas ya no son los números, sino las proposiciones que
hablan sobre los números, de modo que, al enunciadas, hemos atravesado la fronte-
ra de las matemáticas para enmr de lleno en losdominios de las meiarnatemárim. El
salto es idéntico al que se produce cuando, en una novela de pronto una de los
personajes comienu a escribir otra novela. Igual que la literatura se convierte a
veces en " las ' 1 pueden transfor en

Una de las contribuciones esenciales de Hilbert fue distinguir con claridad losniveles lingiiíiucos a los que pertenecían los distintos enunciados, Imaginemos una
Clase de inglés en la que el profesor explica en español los matices de significado de
alguna palabra. En ese momento hay dos lenguas enjuego: el inglés, que es el idio-
ma que los alumnos quieren aprender,y el españoL que les sirve de herramienta. Lo

mismo ocurre en una frase como (La fórmula ���−����������es ma'slarg que la
fórmula o3x(sx=0)r, que combina cadenas de símbolos del lenguaje L con las
expresiones ut'órmula» y ¡ser más larga», que no forman parte de l.. sino de un me—
lalengurg“: que empleamos para referimos al sistema formal. por así decirlo, desde
frien. Los términos rcerop, csuceson o :igual- están autorizados en el lenguaje L,
donde se escriben 0, s e =, respectivamente, pero las palabras cfórmular, udemosm-
ción» () (verdadero: son propias de un meralenguaje que L no sabe interpretar. Por
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tanto. cuando se formaliza la aritmérica, todas estas añrmaciones dejan de tener

sentido dentro de la arirmérica.
Pam. ¿qué tiene que ver esta con las paradojas? No olvidemos que el objeuvº

fina] del programa de Hilbert consistía en erradicarlas de las matemaricast Como
indicarnos en el capítulo anterior, muchas paradojas respondían a fenómenos de
autoriet'erencia, que son posibles en las lenguas naturales, pero que no tenian por
que' serlo en el lenguaje artificial delos sisremas formales. Mientras que, al enunciar
la paradoja de Russell en español, nos pareció muy razonable que hubiese dos clases
de conjuntos —los que eran miembros de si mismos y los que no——, un sistema
formal hubltse detectado de inmediato que la relación de pertenencia aplicada a
dos “¡fiables del mismo tiPº m&¡ngía las reglas gramaticales. Más extremo es toda-
vía el caso de la paradoja del mentiroso <-Esta frase es falsa». Para que haya que to-

mársela en serio, no sólo la autorreferencia deberia esrar admitida en el sistema

formal. sino que también la propiedad de .ser verdadero» tendría que poder expre-
sarse en el lenguaje, además de en el meulenguaje. Hilbert tenía la esperanza de que
las dos sin-¡dºncs nunca se prºdujeran :la vez si se formalizaba convenientemene
tela aritmética.

Sin embargo,no era suficiente con tener una esperanzay es aqui donde entraba
enjuego la segunda fase del pmg'dma de Hilbert, que proponía poner fin a la crisis
de los " de las '� ) � la consis-
tencia de la aritme' ca formalizada. Sólo asi los matemáticos del futuro podrian te-

ner la certeza de que nunca volverían a encontrarse contradicciones. Por si fuem
poco,!"lº todos los métodos esmríanPermitidos en esta demostración metamatemá-
tica: habia que servirse sólo de los más seguros que Hilbert bautizó —sin explicar
mmm ¿amandº bien :qué se refería— con la palabra alemanafluir. que luego se
transformaría enfirmados. Estos métodos finirarios debian eliminar cualquier raza-
namienro que no fuera tangible: no se aceptaban, por ejemplo, las demostraciones
por reducción al absurdo.un argumenro que ya Euclides había utilizado para pmbar
que existen iriñriiros números primos o que la raíz cuadrada de dos no se puede
obtener dividiendo dos números naturales. El primer paso de una demosrración
por reducción al absurdo comiste en negar el enunciado que se desea probar. Si.por
ejemplo, se trata de demostrar que existen infinitos números primos. entonces la
hipótesis de partida Sºfá q'" ¡¿lº hay una cantidad ñnira. A partir de esta suposiv
ción, se empiezan a hacer deducciºnes lógicas correctas hasta que se llega a una
afirmación absurda como,por ejemplo, que un teorema de la aritmética que ha sido
demostrado independienrememe nº se veriñca_Tod0 el razonamienio intermedio
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es válido. luego la única explicación posible del absurdo es que la hipótesis de pz:—
u'da iia: falsa, y es así como hemos demasiado lo que prerendíamos. Muchas

veces.¡la horade probarque existe un determimdo objeto matemático,pongamos,

la solución de una ecuación, es más ñcil ver que, si no mamen, entonces llep—
ríamos 2 un absurdo. que construirlo (¡aquí está. ésta es mi solución»). Lo mismo

podría suceder con las manmntemátitas: quizá no ñrésemos capaces de prolnr un
enunciado como ¡(La fórmula P es demostrable» encontrando explícitamente una

demostración de P,pero sí razonando que. en caso de que no existiera, se derivaría

una conmdicción. Sin embargo, ¡Hilbert estos procedimientos no le parecían lo

bastante seguros.

POINCARE CONTRA HILBERT

Henri Pomo-¡re (18544912), al que aigunos historia-

dores han llenado ¡el último umversallsla», detestaba
¡quienes querían reducir las malematncas a relaciones

¡anualesentre Símbolos. Cuando, en 1899, HilbertW-

blitbsm Fundsmemcsde Iagmmevia, PancareESCU-

biº una larga reseña en la que urticaba al matan—ático

alemán por pretenderque :la;matematicasfunqmen

tomo una pranola» Algunos años mástarde, sm tener

aún muy (lara la drstrmón anne el lenguajey el mela—

lenguare, Hilbert internadaderramar la (onsstenclade

la arilméuca usandº el pleip'nde Inducuón,es deal,

el quinto axroma de Peanc. Siempre alerta, PomGré Hennamaré

señalada el (¡culovlclosu er el que Hilbert cala al “¡GV

de demoslrar la eonsrsrenaa de la ammétuca recurriendº al axlmna más Importante de la¿me

menea. De nada SIMÓ que Hibert se dámdiera ditleñdº que su método noerademduaión,

sma demerairdum'ón. nomue Ponmeestaba en la como, algo que et matemátlto alemán
termrnaría reconociendo con la ayuda de su alumnºHamann wey! (1585—1955).

David Hilbert no en el único que rechazaba los métodos no constructivos.

Junto al logicismoy al formalismo,“ habíz desarrollado om respuesta a las pando-
jas de la teoría de conjuntos, que suponía eliminar de raíz cualquier uso del infinito.
Pan los intuicionisus. todos los objetos matemáticos enn producto de la mente
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humana, luego su existencia equivalía a la posibilidad de construidos. Los seguido-
res de esta corriente distinguían el infinito pºlmlíal, que es el que corresponde a los
conjuntos que pueden ampliarse tanto como se quiera, del infinito anual de las

totalidades acabadas Ellos admitían que los númems naturales eran potencialmente
infinitos, pues a cualquier conjunto finito de la forma (O' 1,2,.. ., n) se le podian
añadir aún nuevos números, pero no que se pudiera hablar de todos los números

naturales a lavez. Los intuicionisras tampoco aceptaban el axioma del tercio exclu—
so, según el cual si un enunciado no es verdadero, entonces su nepción lo es Al
rechazar dicho principio, los seguidores de esta corriente tuvieron que renunciar

también a todos los teoremas de las matematicas en cuya demostración se había

empleado. De hecho, el propio fundador de la teoría, el matemático danés LEJ.
Brouwer (18814966). se vio obligado a rechazar muchos de sus brillantes resulta-

dos anteriores, en los que usaba el axioma del tercio CXClDSO.

Otrº ejemplo representativo de las técnicas que los intuicionistas querian elimi»
nar de las mateman'cas era el axiomade elección que Ernst Zermelo había propues-
to para la teoría de conjuntos. Dada una colección de conjuntos, finita o inñnita,

este principio permitia elegir un elemento de cada uno de ellos, fomtando así un

nuevo conjunto.A quienes no admitían el infinito actual, diñcilmente podia gus-
tarle: este modo de elegir elementos como por arte de rnagia,sin atenerse a ningu—

na reja explicita.
En una serie de artículos publicados entre l904 y 1927.David Hilbert fue pte—

cisando cada vez más los detalles de su estrategia para reemplazar todas las demos-
de las '� por pruebas " º "“ métodos ñnitarics y

culminar su programademostrando la consistencia de la aritmética dela forma más

rigurosay segura posible. Con lo que no contaba el lider de la escuela de Gotinga
era con que unjoven austríaco.que había comenzado a estudiar fisica en laUniver-

sidad deViena, pero que pronto se había sentido más atraído por las mater-mitica,
mientras trataba de hacer avanzar el programa formalista ¡baa descubrir que el sue—
ño de Hilbert era imposible,y lo que es peor, ¡lo iba a demostrar usando los méto—
dos ñnitarios!



Capítulo 4

Los teoremas de Gódel

Si surgíesen conflictos de apiniones, dnsjláwfns no dismn'rlan más

que dos rentables: bastaría am que rogr'mnpapel y lápiz,

se sentaron )! se dijmm el unaal otrº: "Calculemasm
Gortíi'ied Leibniz

Las calles de la ciudad de Kónigsberg lo habían visto todo. Como la atravesaban
siete puentes,sus habitantes se habían preguntado desde que se construyeron si sería

posible recorrerlos todos una sola vez volviendo al punto de partida. Nadie había

sido capaz de hacerlo,pero tampoco de demostrar que en imposible. hasta que en
1735 el matemático suizo Leonlrard Euler inventó la teoría de grafos para dar una
respuesta negativa a lapregunta.

Cuarenta años después. Immanuel Kant se paseaba por esos mismos puentes

intentando fijar los limites de competencia de la razónpura. Sólo este azar. al que
se sumaría el nacu-niento de David Hilberr, tuvo que haber bastado para que una
sociedad en defensa de la filosoñi empírica, que colaboraba con el Círculo deVie—

na.�� en |!" ,' = la ('' ' sobre la '“ ' ' 'delas Ciencias

Exactas entre el 5y el 7 de septiembre de 1930.

Gráfica de lasolución 069er de LeonhaldEuler
alprab/emade los puentes de Kóm'gsbe/g.
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El objetivo del encuenu'u en decidir hasta qué punto se había conseguido resol»
ver, durante las primeras década del siglo. la crisis en los fundamentos de las mare-
maticas que había despertado Russell con su paradojaComo conferenciantes plena—
rios se eligió a quienes más habian contribuido a desarrollar en los últimos tiempos
la tres soluciones principales a la crisis: el logicisrno, que mstenia que todas las ma»
(míticas son reducibles¡la lógica:el formalismo, cuyo gran éxito consistía en dis-

t'nguir el lenguaje del metalenguaje, y el intuicionismo, que pretendía expulsar el
infinito de las matemáticas.El testo del prºgrama se reservó paraque los participan-
(5 presentaran sus descubrimientos más recientes y para que charlasen distendida—
mente en los cafes de la ciudad… sin duda peores que los deViena, pero agradables,

A] lógico austríaco Kurt Gódel lo habian invitado a exponer su tesis doctoral,

que dejaba aún la puertaabierta a unas matemáticas rodopoderosas.Sm embargo.en

la meses trascurridos entre el inicio brillante de su carren y el congreso de Kó-

nigberg.Gñdel habia awmado en sus investigaciones hasta convencerse de que el
sueño de los lógicos de su generación era imposibleNada parecia indicado mien»
tras pronunciaba su conferencia. pero en los últimos minutos de la mesa redonda

que cerró el encuentro al día siguiente, por fin se atrevió a anunciar que ¡tenía

Fotograliade la lllivelxldadde Kóm'gxberg hada 1900,carnada
populannenre comAlbemha.
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UN DIÁLOGO DE LOS CRÍMENES DEOXFORD
(ALEX DE LA IGLESIA/JORGE GUERRICAECHEVARRÍA. 2008)

Sheldon“ 0h, olmdaba que esoy hablando con el defensor de la ¡mu������∙���Usted y la

palmacreen que se puededemomar la verdad A pamrde unos aminas y conun

razonamiento válido SE FWeQa a una (nndusien válida, ¿no es (berto?

Mamn Tan oem como que hay�����������
Sheldon ��si ya duera nodos ���≤ man…≤���mmm»? ¿Verdadero, ���������∞�����

de demosiran

Manm De atuerdux hay algunos enumados maremáucos que no se pueden afirmar ¡)

negar a pamde los axmmas enunoadns undeiemrnados,

Sheldon' Evans El reorema de mccmpleilmd de Godel. IM'USO en su mundº de pureza

materna—ca hay cosas que no se podrán demostrar

Mamn Si, lo se. perome ro esel (asc
Sheldofr Hay una grieta Hayun…me, ¿Sabe), entre loverdadero y lamare Num:

sabremos su lane-mos todos los datos aerea de un fenómeno, y la falta de un dato

lo cambbarla lodo
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ejemplos de pmposidoncs Verdadcm por su contenido que no podian demostrarse
a partir de los axiomas».Como el final de un cuento cuyo pmragonisra se cuelgadel
clavo que había aparecido en la primera página. las palabras de Gñdel pillaron ran

desprevenidos a los asistentes que ¡penas hubo discusión,)! ni siquiera fueron reco-
gidas en las actas.

No a redes los presentes se les escapó que aquel discretojoven de gafas circulares
estaba a punto de cambiar los derroteros de la lógica con su comentario más bien�� entre ellas se �john von que, gracias a su le-

gendaria rapidez mentalvio de inmediato a que podia referirse Cade]y le pidió mas

detalles trasla clausura de la conferencia.Von Neumannhabía esmdiado con Hilben
en Gotinga, entre otras muchas universidades.y aunque había publicado varios ar—

u'culos:la zaga del maestra, pronto empezó a dudar de que los menudos ñnirarins�Í

porel'
ricas.En sujuvenrud.Von Neumann había obtenido algunos resultados en esa direc»

" nsirvieran para� la ' 'de las matemá—

ción que lo animaron a trabajar sin pausa. Una noche soñó que habia supendo el
último estalla. se despertó sobresaltado y continuó pensando en el problema hasta

el día siguiente.per!)a la hande acostarse quedaban todavía cabos sueltos. Esa noche
soñó de nuevo que habia dado con la solución, pero al tratar de redacurla encontró

un fallo en su argumento,)! decidió al fin dedicarse a otras asuntos.

Además de su;(mmm…a la lógica, John von Neumann
llevó acabo Importantes trabajas en mecánica :uámv'ca,
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Tm llegar a Kiínigsbergcomo la gran esuella invitada,de pmntojohnvon Neu—
mann veia cómo unactor secundario le mbaba el protagonismo dando a conocer lo

que él podría haber soñada la tercera noche.Devuelta a casa, el antiguo colaborador
de Hilbertdescubrió que,si las invesripcionrs del austríaco eran correctas, entonces

[lºCºnsistencia de la numérica no podria demostrarse dentro de la propia �������������∙�↓
Así se lo comunicó el 20 de noviembre de 1930, con tan mala suerte que tres días
antes Gódel habia enviado a la revista MomnhgñejíirMathemalile undPhysík el manus—
crito uSobre proposiciones formalmente indecidibles en los Primipna mathematím y
sistemas afines l».donde aparecía también el nuevo resultado. En lugar de enfurece:—���el incidente despertó laadmiración deVon Neumann,de ¡almodo que cuando se

publicó el articulo en la primaverade 1931.paré sus clases en Berlín para explicarlo.

y veinte años más tarde seguir-¡z recordandº aquel momento como sun hiro que
siempre se div-¡sara desde remotas distancias en el espaao y en el tiempo».

También David Hdbert se encontraba en K'c'vnigsberg. pero no en la Conferen—
cia sobre la Epistemología de las Ciencias Exactas, sino en un encuentro de la so—

ciedad de cientificos alemanes, que lo había invitado a pronunciar la conferencia

uLa lógicay la comprensión de la naturaleza—.el día después del anuncio de Gorki.
Aunque Hilbert y él no llegaron nunca a entablar conversación, se sabe que el ló-
gico ¡usta-¡Acc permaneció en Kónipbergvarios días después del encuentm,así que
no es del todo irnpmbable que estuviera entre el público que escuché a Hilbert

melamar con más vehemencia que nunca que en matemáticas no existen proble—
mas ¡rresolublesz ¡Nodebemos creer en quienes hoy día, con aires filosóficos, pro—
fedzan el fin de la cultura y aceptan el ¿gnorabimust Porque para nosotros no hay

ignurnbimus, y en mi opinión tampoco existe en ninguna de las ciencias naturales.
Frente al necio ¿gnombímug nuestro eslogan será:“Debemos saber, ¡sabremos!"»_ El
eco de su voz rotunda aún resonaba cuando Hilbert supo que los sucesos de K&—

nigsberg ponían en peligro su programa.

Los teoremas de incompletitud

Antes del anuncio de Gódel en la conferencia, el estado del programa de Hilbert
daba razones para la esperanza: el primer requisito,formalinr la matemática, pare_

l ����������de lasenrencraha………a ��∙�������≤ decir. ∙���iabemosy nu sabremºs nunca»,que
el 53.51…alemán Emildu Bou-quond ¡unaen 1872p…expresar … peumumo……���limite;del conocimiento rienúñro.
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de haberse completado con éxito en los …mipín malhematica de Russell y de

Whitehead, y varios lógicos trataban de demostrar la consistencia de los sistemas

formales clásicos, empezando por la aritmética. Aunque en la introducción de su
tesis doctoral Gódel ya habia sugerido la posibilidad de que existiesen ¡sentencias

verdaderas que no pueden deducirse en el sistema en cuestión», su objetivo no era

poner fin al sueño de Hilbert,sino probar lavalidez del programa,Sin embargo, el

espiritu ' ' ' de la época��en otra �� ' 'como ' de

las irwesn'gciones geométricas de Gauss, se había concluido que es imposible di—
bujar un mapa perfecto de laTierm livariste Galois (181141832), por su parte,

había demostrado que casi ninguna ecuación algebraica se puede resolver con
métodos sencillos. y Werner Heisenberg (1901-1976) acababa de establecer un
nuevo límite para la ciencia con su principio de incertidumbre, según el cual no es

posible medir al mismo tiempo y con idéntica exactitud la posición y la velocidad

de los electrones.

Con sus teoremas, Gñdel pondría en conocimiento de todos las limitaciones
intrínsecas del método axiºma'tico: si en el primer capitulo explicarnos que los

atributos que hacen absolutamente irresistible un sistema formal son la consistencia

(que no dé lugar¡conmdiceiones), la recursividad (que los axiomas puedan reco—

nocerse entre el resto de enunciados) y la completitud (que lo verdadero coincida

con lo demostrable), el lógico austriaco most-¡aria cómo en el caso de la atinaérica
estas tres condiciones son incompatibles. De acuerdo con las investigaciones de
Gódel, ninguna axiomatización recursiva y consistente de la aritmética puede ser
completa. es decir, siempre existir—'m algunas propiedades verdaderas de los min-rem
que no podamos demostrar a partir de los axiomas. Íº'sre es el contenido del teorema

de ¡momplen'rudde Gódel. al que los expertos suelen referirse como primer teorema

de Gódel, pues todavia le quedaron fuenas para demostrar un segundo teorema.

que afirma que el enunciado 'La aritmética es consistente» es un ejemplo de estas

proposiciones indecidibles Ese era el resultado queVon Neumannhabia consegui—
do deducir tras la reunión de Kónigsberg.

Parademostrar el primer teorema de incompleritud_Gódel modiñcó la parado—
ja del mentiroso hasta convem'rla en una sentencia indecidible que no reñejaba
connadicción alguna.De hecho,uno de los encantos indudables del teorema es este

modo de vivir peligrosamente,:un paso de las paradojas, pero sin caer en ellas.
Recordar-í el lector que en el segundo capítulo vimos que unade las formulaciones
de la antinomia de Epiménidsen ¡Esta &ase es falsa). Enefecto, si la afirmación se

supone vetdaden.enlonces ella mismadice que es falsa. mientras que si se conside—
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ra falsa, por fuerza es verdadera. Ahora bien.¿qué ocurriría si nos interesásemos por
lo demostrable en lugar de por lo verdadero? Llamemos G (G de Gódel) a la pro-
posicióndista Base no es demostrable» y supongamos que nuestro sistema axioma-
tico es consistente. Si G fuera falsa, como lo que dice C es “Nº soy demostrable»,
entonces G seria demostrable, pero en un sistema consistente ningún enunciado
falso puede ser demostrable, ya que al instante se obtendría unacontradicción Si G

no es falsa,entonces es verdadera… luego cenemos una frase verdadera que dice: ¡No

soy demostrable».Por tanto, en el momento en el que suponemos que el sistema es

' , º una
'

' " pero '��dicho
de otro modo, uconsistente» implica rincompleto».

En el mºmento en el que suponemos que el sistema es consistente.… Pero ¿qué sistema?

Al lector benévolo que, tras hacerse esta pregunta al final del párrafo anterior, haya
pensado que era culpa suya haberse perdido entre tama autorreferencia y no saber
de que sistema estabamos hablando, con alegría le diremos que acaba de plantearse
la cuestión crucial. para la que no había respuesta antes de Gódel. Nuestro razona-
miento muestra que la afirmación .No soy demostrable» tiene que ser verdadera.
pero no se trata de un enunciado matemático, como nos gustaría. sino metamate-

mitico, pues no se refiere a los objetos de estudio de ninguna teoria, sino a las

propias teorías. Lagenialidadde Godel consistió en traducir algunas expresiones del
metalenguaje al lenguaje de laariu'nética, gracias a un sistem de codificación basa-

do en los númeror primos…Ttas estagódelizm'ón de lametamatemárica, los números

naturales llevaban una doble vida: por un lado eran ellos mismos, los de siempre.
pero, por otro, representaban el papel de alguna fórmula, lo cual permitia que un

enuncrado como (No soy demostrable», que a priori sólo tenía sentido en el meta»

lenguaje,“ convirtiese en una relación numérica.

A laespera de una explicación más detallada sobre el código de Gódel, nos eon—
tentaremos con saber que, unliza'ndolo, se podia encontrar en la aritmética un

enunciado equivalente a “No soy demostrable». Si la aritmética tenía un conjunto
de axiomas S recursivo y consistente, entonces existía una fórmula C$ verdadera
pero indemostrable (hemos mado aquí el subindice 5 para indicar que la sentencia

construida depende de los axiomas, de modo que si los cambiásemos obtendriamos
om distinta), Frente a la soñada omnipresencia de los lógicos, Gódel planteaba una
elección entre dos senderos que se bifurcan:el de la completitud y el de la consis—

tencia-recursividad.Y lo que es peor, la aritmética no sólo era incompleta, sino
también incomplelable. Cuando al inicio del libro presentamos el ejemplo del ins»

pecmr que acababa de incorporarse a la comisaria, alguien podría habernos repro—
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¡CUALQUIER COSA QUE NO ESTE ENTU LISTA»

Randall Munme ("lº“)uabayaba para la NASA hasta que en el ano 2005 deseubtió su

gran talento para hacev relr ¿ las demás con humor cuentílteo. Comenzo entonces a dibu|ar
la serle xkcd,…Webeame de amor, Sarasmo, matematicas y ������������Se trata de unas
metas de trazos muy simulaque a menudo Incorporan relata-¡ciasa resultadosde la finca.
las matemáticas o la informatica. Kurt G'odel ha tenido varias apa'imones estelares, pero

ninguna tan gema! como en la vmeta titulada Ferxhes. teumduada abajº. En ella se ven tres

personajes, y sobre la viñeta aparece la leyenda:

¡La escritora Katharine Gates intento redenlememe hacer una lista de todos los

……semler lgnotaba por completo que Russelly Whitehead ya hablan (reca-

sado en la labor:���de los �������∙≡��≡≤ un:

—Hey, deel. estamos haciendo una ista exhaust… de lºndres. ¿Qué es lo que
le pone?

_Cualquiev cosa que no este en tu limºcc-mmGºdºt.

……wmvmmn��������������
�∞�������mu…—numas……vzlstcir'msnes.
…msvww?

itv, Gólm- — HER:Ae…

l ………au VDLR [JSE�∕

RandallMunmedurante una charla En
el Massachusetts lnsrírute of Technology
(Mente:ktehume).
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chado que sus compañeros hubielzn sabido si estaba casado o no tan sólo con un

poco másde conversación. Hay sistemas incompletos que dejan de serlo al añadirles
un puñado de axiomas. Pero éste no es el caso de la aritmética: además de exhibir

la sentencia indecidible Gs, Gódel demostró que no sirve de nada incorporarla
como axioma, pues al aplicar el método a T=S + Gs.que vuelve a ser unconjunto
de axiomas recursivo y consistente, se obtiene otra proposición verdadera pero

indemosmble CT.Cortarle a la hidra unade sus inñnitas cabezas nunca nos salvará
de n incompletitud.

Hemos prometido que ibamos a explicar cómo es posible traducir a la arin'néw

tica la proposición indecidible (No soy demostrablew,pem antes de hacerlo awnza—
remos algunos pasos hacia el segundo teorema de incompletitud, En el printer ca»

pitulo dijimos que en los sistemas axiomáricos inconsistentes cualquier proposición
es un teorema. Por anto, la existencia de al menos una fórmula que no sea un teo—

rema es un criterio inconfundible para saber cuándo una teoria es consistente. Si

somos capaces de encontrar unaproposiciónno demostrable. automáticamente nos
libraremos de las contradicciones. ¡Con una sola basta!Así que, ¿por qué elegir una

?Al empezar el libro, indica—muy complicada teniendo a mano lamás simple:0:
mos como se deducia el teorema tCet—o es distinto de uno» de los axiomas de P&-

no No cuesta mucho esfuerzo convencer al lector de que, aunque elijamos otros

axiomas. cualquier teoría sensata que hable de los números distinguió el cero del
uno. En resumidas cuentas, decir que la aritmética es consistente es lo mismo que

dear que la fórmula 0=1 no es demostrable
Nosencontramos de nuevo ante unenunciado del metalenguaje,pero en virtud

de la gódtlízdtíó'l podemos transformarlo en una fórmula sobre los números. que
llamaremos Cons (Con de consistencia y 5 por el sistema de axiomas). Con esta

traducción. lo que dice el pnmer teorema de incompletitud es que Carts implica
C;ya que si la aritmética es consistente (esdecir, si Cº"; es verdadera). entonces C;
es verdadera. Llegado este punto,conviene recordar cómo funciona unade las reglas

de deducción mas potentes,el modus ¡mmm,que permite deducir de las demostra-
ciones de la implicación lógica ¡SiA entonces Bn y del enunciado A una demos—
tración de B. Supongamos por un momento que la consistencia de la aritmética

pudiese probarse dentro de la aritmética. Entonces Cons seria demostrable y. al pc—
nerlajunto a la demostración del primer teorema de incompletirud, Cons—e GS.
deduciriamos por modus ponen:una demostración de Cs Pero esto es absurdo, pues

¡Gses indemosmble! Laúnica conclusión posible es que para probar la consistencia

de la aritmética es preciso salir de la aritmética, y eso es lo que dice el segundo
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teorema de incompletitud.que el propio Gódel consideraba un scomlario sorpren-
dente» de sus investigaciones

De acuerdo con el programa de Hilbert, para demostrar la consistencia de las
'' a habia que por la ' '' Sin '- el segundo teore-

made Gódel señalaba que, si existía una pruebade la consistencia de la aritmética,
necesariamente debería usar técnicas mucho más complicadas que los métodos

finirarios defendidos por los forrnalisras. Seguramente el lector se habrá percatado
de que el título de Gódel ¡Sobre pmposiciones formalmente indecidibles en los

Princípía mathmmtim y sistemas añnes lº anunciaba una segunda parte: la razón es

que el artículo sólo contiene un esbozo del segundo teorema de incompletitud,
Aunque todo lo indicado allí es correcto, Godel nunca terminó de escribirla, lo

cual encaja con la imagen de cexplondor que deja los detalles para los demas» que
presentan sus biógrafos.De hecho,fueron David Hilbert y su colega Paul Bernays
(1888-1977). al que Gif-del había explicado todas las sutilezas de la demostración
durante un viaje al otro lado del Atlántico. quienes publicaronb primen prueba
completa del segundo teorema de incomplen'tud en 1939.No deja de ser un sín-
toma de la salud moral de la dencia del momento que ñiese el propio Hilbert

quien completan los deulles del teorema que echaba por tierra su trabajo de más

de veinticincº años.
Aún así, la recepción de los teoremas de incompletitud no fue todo lo buena

que éstos se meltdan.Algunos matematicos creyemn que la proposición indecidi-
ble .No soy demostrable» en una mera curiosidad que nunca afectaría a su trabajo,
y hubo quienes. al no comprender el matiz que separaba lo verdadero de lo demos-
trable. acusaron a Gñdel de haber reproducido la paradoja del mentiroso.Entre ellos
se encontraba el sexagenario Ernst Zermelo,a pesarde que él sabíamejorque nadie
lo duro que resulta luchar por una idea,pues su axioma de elección le habíavalido

innumerables criticas. En general. la comunidad matematica no ataba preparada en
aquella época para entender un trabajo que incorporaba técnicas muy novedosas
denrro de un dominio que habia sido siempre minoritario. Cuanta razón tenía

Thomas Kuhnal señalar en su estudio sobre��ernurtum de las revohuianrs ¿remains
que cen la ciencia lo nuevo sólo surge con diñcultad, puesto de manifiesto por la
mistencia,sobre el fondo que proporcionalo esperado». Por suerte, la traducción al

inglés del artículo de Gadely unaexposición divulpt-iva de sus teoremas propicia—
ronque, a partir de la década de los sesenta, los teoremas de incompletitud comen-
zaran a reconocerse como el avance mas imperante de la lógica desde los tiempos
deAristóteles.
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Kun Godel fotografiado en el Instituto de EstamosAvanzadas
de Princenton, NuevaJersey
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CIUDADANO GÓDEL

Tras huir de la Alemania nazi, Kurt Gódej se mstaiafla defrmtcvameme en la Universrdad de

Princeton, en 1940.Cuandosiete años después obtuvo la naoonatdadestadotmidense, tuvo

lugar unade las anécdotas más conocidas de! personaje. Como todos los solicnants, Gods!
¡lemade!cuenta de su coruxxmxemo de La ¡agudao'on…Manseen unexamen sobre la

Constitución. En la practica. la prueba noera másque untrámite, peroél quiso prepa'átseia ¡¡

tu…y, mientras lohana, creyó descubrir algunas contradicciones lógicas:

—Unedtenia hasta atar la nacionalidadalemana.

—Petdoue, senor, austñaca—comgtó Godel.

—Ah.ya, el moito dictador Atottunadanecte. eso no es Dºs'bie en América,

.»cometio —intevrumpi6 Godºt—. ¡Yosé como!

Peroantes de dejarle hablar, el Inez, a! que Albert Huseinya habia advertido de que ceder

no era un candidato como los demás tomo las riendas de la snuadón y condujo el examen

hada preguntas másmtinafias: rTampocoesnecesario meterseen honduras». Másomenos

pormuralla mismaépoca. ¿gunos lógicos habian empezado a sentar las basesde unatanda,
la ¡agita…,cuya objetivº es precisamente evitar que surjan contraditomes duarte la
¡…ende nuevas leyesa los codigos.

Lagódelízacíán

El 21 de junio de 1851,AdolfAnderssen, el mejor ajedrecista del momento, se
reunió en uno de los restaurantes más antiguas de Londres con Lionel Kieseritzky,

que daba clases de ajedrez en un club de París, parajugar una partida que en los

siguientes años empezaría a conocerse como ala inmortal». lmptesionado por la
estrategia de Anderssen. que había sacrificado su alñl. la reina y las dos (otros para

hacer jaque mate, Kieseritzky quiso comunicar de inmediato la descripción del
juego a su club parisino, Pero en lugar de comenzar con xBlancas: el quinto peón

por la izquierda se mueve dos casillas hacia delante. Negras: el peón de la misma

columna se coloca frente a él. Blancas: el tercer peón por la derecha avanza dos
casillas. Negras:el peón del primer movimiento captura la última ñch3.,,b, los pri-
meros símbolos del mensaje enn algo parecido:xe4 e5 / f4 e)d'4…».To& la infor—
mación de la partida apenas ocupaba cres renglones. ¡y más le valía a KieseritzkyL
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porque de haber seguido el primer método, pagar el telegrama le habria costado

mucho esfuerzo en el Café de la Régence.dondejugaba al ajedrez por cinco ñ'an—

cos la lion

Losjupdores de ajedrez habían encontrado un modo extremadamente con-

ciso de condensar toda la información de sus jugadas. Para ello se servían en

primer lugar de un método de traducción antiguo. la geometría analítica de Des-
carnes, gracias a la cual cada casilla del tablero podía identificarse con dos coorde-

nadas: una letra de la a a la h para representar la columna,y un número del 1 al 8
para indicar la fila. Salvo los peones,que iban sin identificar. cada ficha deljuego
se le hacía corresponder con la inicial del nombre:A de alñl,C de caballo,D de

dama.R de rey yT de torre, Se añadían luego otros símbolos, como x de captura,
+ de jaque, o ++ de jaque mare. De acuerdo con esta convención algebraica. la

secuencia ¡134 es / f4 exf4n decía lo mismo que ¡Las blancas mueven un peón a

la casilla e4, y las negras responden moviendo otro peón a la casilla eS. Después

las blancas mueven un peón a la casilla“,que las negras se comen con el peón

que estaba en la casilla eS».

Con este ejemplo hemos querido hacer hincapié en la utilidad que los sistemas

de codificación tienen enmuchos ¡mbirosfuera y dentro de las mamma'ticas.donde
transforman las más complejas expresiones en símbolos Eciles de manejar. En el

capítulo anterior vimos cómo las propiedades de los números naturales, escritas en
el lenguaje cotidiano, podian traducirse al simbolismo de los Prim-¡pia mathtmaliazr
Por ejemplo, el axioma ¡Cero no e; el sucesor de ningun mi……— se convertía en

la fórmula −����������a través de este sistema. Sm embargo, Gódel necesitaba ir
más allá: para demostrar su reorema de incompleu'rud no le bastaba con reducir a
fórmulas la aritmética, sino que debia ser capaz de condensar cualquier fórmula,

¡incluso cualquier demostración!, en un solo número. Entonces el lógico recordó

que en los seminarios de historia de la filosºfía a los que había asistido durante sus

años de aprendizaje en la UniversidaddeViena,el profesorTheodor Gomperz había
comentado la edición de Louis Couturac de los manuscritos inéditos de Leibniz

publicada en 1903.
Como sus predecesores mis geniales, Leibniz dedicó grandes esfuerzos a tratar

de poner fin a la cºnfería línguamm con la que Dios había castigado la soberbia hu-
mana de querer construir una torre que alcanzase el cielo. Panello había imagna-

do una lengua universal que reducía todos los pensamientos humanos, con inde—

pendencia del idioma en que se formulasen. a un catálogo de ideas primiu'vas.a las

que se asignaba un número primo.A partir de este inventario. igual que se forman
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los números compuestos, podían calcularse los caracteres de las ideas derivadas, de
modo que siempre fuem posible cexmer las nociones primitivas que las compa»
nen». Si a los conceptos de agua y de quietud le; correspondían. pongamºs. los
números 3y 5. entonces la ¡dez compuesta de lago podría reflejarse por medio del
producto 3—5, Rccípmcamente, si nos dijean que el concepto de lago admite el
caráau 15, descompondríamos 15 en factores primos y. buscando en la enciclopedia
las ideas primitivas asociadas a los números 3 y 5. concluirizmas que un lago no es
más que agua quieuAsi, para saber si una afirmación del tipo (A es B» es verdade—
ra. bastaría con comprobar que el carácter de B divide al carácter de A, y ¡si surgie-
sen conñictos de opiniones, dos filósofos no discutn'an más que dos contables». El
ambicioso prºgrama de Leibniz, descubierto dos siglos después de la muerte del
ñlósofo. nunca ha llegado a realizarse,perº sugirió:Gadel cómo mducir el meu-
lenguaje 2 la aritmén'ca,

Recordemos que los números primos son aquellos que sólo son divisibles por
l y por sí mismos:por ejemplo. 5 es primo, porque ni 2, ni 3,ni 4 lo dividen;pero
6 no lo es' ya que el resultado al dividir por 2 es 3. Los primeros números primos
son 2. 3, 5, 7. 11, 13, 17,19. 23. 29, 31... y por un argumento de reducción al
absurdo, como los que tanto odiaban los intuicionsus. se puede demostrar que la
lista continúa indefinidamente. La mayor parte de los esfuerzos de la fisica de la
segunda mitad del siglo xx se han concentrado en identificar las partículas ele—
mentales de la materia, aquellas que no pueden dividirse en otras más sencillas
Pues bien, los mzrema'ticos saben desde tiempos de Euclides que las partículas
elementales de la aritmética son los números primos. En efecto. al elegir un natu—
ral " cualquiera hay dos posibilidades: o bien n es primo, y entonces ya hemos
terminado, () bien existe algún número distinto de l y de n que lo divide. Si, por
ejemplo. » vale 23, estariamos en el primer caso, pero si n es igual a 30. entonces

podemos dividir por 2.
Supongamos,por unto, que el número de partida no es primo; entonces podre-

mos descomponerlo como un producto: n=44 ¡: (en nuestro caso. 30: 2—15).He—
mos obtenido asi dos números 2 los que aplicar de nuevo el proceso: si los dos son
primos, entonces hemos terminado, pero si alguno de ellos no lo es, volvemos¡
escribirlo como producto de sus factores. Siguiendo con el ejemplo, 2 es primo,
luego no hay nada que hacenpero 15aún se descompone como 15=3*5, de modo
que 30:243—5.Como 2, 3 y 5 son números primos el juego ha terminada En
general.o bien encontramos un factor primo,0bien los términos que aparecen son
cada vez más pequeños. lo cual nos garantiza que el proceso se detendrá antes o
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después. Hemos demostrado así el rwrmafimdammtal de la aritmética, que dice que
cualquier número se descompone como un producto de factores primas que tal vez
se repitan. Por ejemplo: 77.220=2-213-3<3A5—11A13, y en ese caso se emplea la
abreviatura 77_220=23.31.5411 »13, donde los exponentes indican el número de
veces que aparece cada primo.

El reorema fundimenul de la aritmética dice algo más fuerte: no sólo existe
una descomposimón de este tipo para cualquier número natural, sino que, además,
es única salvo por el orden de los factores; es decir, quizá podamos escribir 77.220
de otra manera, por ejemplo, como 774220 = 5»22- 1143343, pero en la nueva
descomposición intervendrán los mismos números primos elevados a los mismos
exponentes.

En el capítulo anterior vimos que el alfabeto de la aritmética está compuesta
por los ocho simbolos:0 (el número claro),: (la ñmción sucesor), −�(la negación), V
(la conjunción con),�(existencia),: (igual) y los paréntesis de apertura y de cierre,

y también disponemos de variables x, y. 2 que representan los números que vamos
a estudiar. Como primera fase de la codificación.Gódel propone hacer correspon»
der a cada símbolo un número del 1 al 8. y a las variables x. y. z, los tres primeros
primos mayores que 8, tal y como se indica en la siguiente labln:

Una vez que se ha asignado un número a las uideas primitivas» de la aritmética.
codificar una fórmula es muy sencillo: en primer lugar, se cuenta el número de
símbolos que intervienen en ella (con repeticiones) y se elige esa misma cantidad
de números primos; el tamaño de la fórmula no importa, porque hay inñnitoa pri-
mos. A continuación se eleva cada primo al exponente correspondiente al símbolo,
de acuerdo con el diccionario anterior, y se multiplican todos entre sí. Veímoslo
con un ejemplo, que vale más que mil explicaciones.

El tercer axioma de Peano afirma que (Cero no es el sucesor de ningún nú-
meros, que expresamos como�Elx(sx=0)_ Si seguimos al pie de la letra las ins—
trucciones de la gódelízndzin, lo primero que hay que hacer para transformarlo en
un número es contar los simbolos que aparecen en la fórmula; son nueve:����x,
(, 5, x, =, 0 y ). Elegimos, por tanto, los nueve primeros primos. a saber: 2. 3, 5, 7,
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11, 13, 17, 19 y 23. De acuerdo con el diccionario, la negación −�va asociada al
número 3,1uego tenemos que elevar el primo 2 a la potencia 3. es decir: 25. Del
mismo modo,el cuantificador de existencia�queda rellejado en el número 5, de
manera que habrá que elevar el primo 3 a la potencia 5, o sea: 35. Repitiendo el
proceso. se obtienen 5", 77, llº, 13". 17“, l9' y 23”. y al multiplicarlos todos, la
fórmula se transforma en:

23-35-5"—77—112—13"<17º-¡91—23'.

El método que acabamos de describir permite codiñcar cada fórmula en un nú-
mero. que llamaremos número de G'c'vdel, pero nada nos impide hacer lo mismo con
las demostraciones.Recordemos que una demostración no es más que una sucesión
ñnita formada por, digamos, » fórmulas, luego es posible codificarprimero cada una
de las fórmulas, elegir después n números primºs. elevarlos al número de Godel de
cada una de ellas y hacer luego el productor De esta manera, cada demostiación de
la aritmética queda reducida a un número.

El punto crucial es que la gíídelr'zaa'ón es un proceso reversible Quienes estén
algo familiarizados con la química sabrán que uno de los asuntos de mayor interés
de esta dencia consiste en saber en qué reacciones se puede dar marcha atras para
volver al estado de partida Por ejemplo, al quemar un combustible. éste se con-
vierte en vapor de agua y en dióxido de carbono. el famoso gas de efecto invera
nadero. Sin embargo, es imposible recuperar el combustible original a partir de
dichos gases; de lo contrario ¡se habrían solucionado los problemas energéticos
del planeta! Otras reacciones químicas, en cambio, son reversibles, como la que se
obtiene al pasar vapor de agua sobre una lámina caliente de hierro. Partiendo de la
piedra imán y del hidrógeno resultantes de esta reacción, se pueden recuperar el
hierro y el vapor de agua.

liste es el escenario que queremos imitar en la aritmética, pues los números
nunca podrían llevar la doble vida que Godel estaba dispuesto a inventar pata

ellos si. al representar una de los papeles, olvidasen para siempre el otro. Gracias
alteoremaº , “dela ' " enel'l ����������� � todas
las reacciones son reversibles, Vamos a ver por qué: supongamos que tenemos :]

númem

3044496.379.203V017.490.604.020.678.113.081.132,612.29]772080311708.
40438946!6.093.394.L53.015.558.500327.4684651'54375000,
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que nos hemos tomado la molestia de escribir para que el lector se haga una idea
de cómo son los números de Gódel más pequeños… El teorema fundamental de la
aritmética nos asegura que es posible descomponerlo en factores primos. Si le da
pereza hacerlo a mano. lo cual es más que razonable, puede visitarla página web
http:/lwoavwolframalpharom y escribir el número (sin los puntos que facilitan la
lectura) precedido de la palabra ¡factor—, en el recuadro principal. Con cantidades
aún triayores, el ordenador podria arder mucho tiempo, pero lo que importa aquí��que el teorema fundamental dela aritmética nos �����que tal factorización

existe siempre, y que, además. es única. Por suerte, Internet aún considera que el
número 304.495...375.000 es pequeño, así que en menos de un segundo nos ha
devuelto la descomposición:

����≡����������↕�������������∆��∆�������∙���∙

Todo lo que queda por hacer es fijarse en los exponentes y recupenr los simbo—
los a través del diccionario. Así obtenemos la formula������y(y=sx). que dice
que no eidste ningún número :( tal que no exista ningún número y con la propie—
dad de que y sea el sucesor de x. Reformulando un poco la proposición, mis lecto-
res se convencerin de que podemos escribirla como uCada númerº Datuml tiene un
sucesor—. que es el segundo axioma de Peano.

Por supuesto. no todos los números naturales son el número de Godel de alguna
formula,pero incluso si nos diesen uno que no cºr-respondiera a ninguna expresión
de la aritmética, sabríamos detectarlo enseguida. Por ejemplo. 15:35 no es el
número de Godel de ninguna fórmula, ya que la ¿fidelización obliga a que aparezcan
los primeros primos, sin ningún salto, y en la descomposición de 15 no interviene
el 2. El número 1.536=2"'3 tampoco corresponde a ninguna expresión de la arit—
mética, porque aunque en este caso los primos aparecen en orden. ninguno de los
símbolos del alfabeto corresponde al exponente 9,

Recapitulando: el sistema de codificación que hemos descrito en estas páginas
permite asociar a cada fórmula (también a cada demostración) de la aritmética un

número que codifica toda su estructura Además, esta reacción matemática es re—
versible en el sentido de que, factorimdo cualquier número natural N, podemos
decidir:

1. Si N es el número de Code] de alguna formula 0 no.
2. En el caso de que lo sea. de que fórmula,
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GÓDEL EN LA LITERATURA

En la novela las nuevas (aurea… de William Boyd, el plotagunisn ¿(abade roda: la obra
maesUa del tine mudo, pero el lanzamiento pasa sm pena ��gime porque comoda con los
primeros cortometrales sonoros Sºlo Ku1 Gódei, en una apatluºn fugaz, sabe retomar el
gran zalemo del duenor de one

En otra novela publicada diez añosmás ¡arriel En busca deKlingon del Salto!mºntano Jorge�������la novia del personaie pnmpai. un fam llamado Francis Bacon. mumpe en un seminario

de Godel en el lpm-no de Estudiºs Avanzados, y comlenza ¿ gnvarie porque ¡e está Siendº
Infiel Cuando la ¡(con Se ha desplazado a las úlnmas frias, (el profeso? Gódel anuncia que no
puede conunuar con la dass y comienza a licitar, irrefrenablememe». Su gran conflicto−∞��
el autor en boa de von Neumann— no son las ploposKions lormalmenle indeodibles, usina

su amor desgarrado y turbulento por una mustilula su propia esposa- Mentras el muero de
Las nuevas confesiones es veroslmli. la escena destina pov VDlpl es tan truel como disparatada

El ESC/'m)! William Bºyd ha mclurdoa Kun 65d?!
en su novela Las nuevas (Dnleslones.

La prueba de los teoremas de incompletitud
Aunque nos hayamos detenido un buen rato en el genial método de codificación
que la lectura de Leibniz inspiró :Gódel. no deberíamos olvidar en ningún mo-
mento que se trata sólo de una herramienta para alcanzar nuestro objen'vo: probar
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que en cualquier axiomatiaación recursiva y consistente de la aritmética existen
proposiciones verdaderas pero indemostrables. Al principio del capitulo indicamos
cual era el esquema de la demostración: habia que sustituir el concepto de verdad
por el de demostrabilidad en la paradoja del mentiroso para obtener la afirmación
que dice de si misma :No soy demosnablen. Si no admitimos contradicciones, la
ñas: debe ser por fuerza verdadera, luego indemostrable. La dificultad mayor, como
señale entonces, consistía en encontrar el equivalente aritmético de esta proposi-

ción metalingiiistica. que no habla de los números, sino de las teorías matematicas.
Pues bien. ahora tenemos a nuestra disposición todos los métodos para traducida.
En lo que sigue trataremos de explicar los pasos más importantes de la demostra—
ción de Gódel de la forma más sencilla posible.

El juego consiste en traducir a la aritmética la frase rNo soy demostrable», de
modo que la primera pregunta que hay que plantearse es: ¿Qué quiere decir que
una proposición sea demostrable en el sistema axiomatico de la aritmética? Signi—
fica que exista una demostración que termine con nuestro enunciado, es decir. una
cadena finita de Formulas en la que cada una de ellas o bien sea un axioma. o bien
se deduzca de las anteriores a través de las reglas de inferencia permitidas. Para saber
si una cierta sucesión de fórmulas, que llamaremos Z, demuestra el enunciado X.
debemos comprobar que Z está construida según la norma anterior,y que su última
fórmula es precisamente X. La idea clave es asociar, mediante el proceso de gódelí-
zaáón, a X y a Z sus números de Gódel. que repmenmemºs con las letras minús-
culas :(y 2, Lo que mas nos gustaría es disponer de un mecanismo D (D de demos»
tración) que tomase los números naturales x y z, y al cabo de Un tiempo contestara

si la sucesión de formulas correspondiente al número z es o no una demostración
de la fórmula de número de Gñdel a:. Por tanto, la sentencia D(x,:) seria verdadera
si Z demostrase la fórmula X, y falsa en caso contrario.

Por poner un ejemplo muy elemental, recordemos que el número de Gódel del
segundo aadoma de Pcano es 23'35'5"'7º'115413'3*177-19'L23º'292-31'L37".
Como los axiomas se caracterizan por ser ellos mismos su propia demostración, si
en D(x, :) sustituimos los valores de x y z por este númcro ran agudable, el resul-
tado es verdadero. pues la sucesión de fórmulas de número de Gódel :,compuesta

en este caso únicamente por el segundo axioma de Pcano. es una demostración de
la fórmulagbdelíznda por x; ¡de nuevo el segundo axioma de Peano! Sin embargo, si
innodujésemos como valor de: el número 23435—5"-77-112'13“'I7º—19'—23',cl
mecanismo D(x, z) nos diria cfalso», ya que la fórmula correspondiente no es una
demostración del segundo ardoma de Peano. El hecho de que la Fórmula de núme-
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m de G'ódel x sea demostrable significa que existe un número : tal que la sucesión
de fórmulas correspondiente a z es una demostración de la fórmula asociada a x… o
dicho de otrº mºdº. un : tal que el enunciado D(x, z) es verdadero. Como canse?

cuencia, la fórmula�zD(x, 2), que abreviaremos Dem(x) (Dem de demostrable),
afirma que la fórmula de número de Giidel :: es demostrable. En resumen, si uds-
n'era D, gracias a la gódrlizaáún, todas las sutilezas de la demostrabilidad podrían
reducirse a una simple relación entre los números naturales :( y z. ¿Y cuál es la teo-

aritmética!ría que se ocupa de estas relaciones ∆

Como el lector ya habra imaginado. lo más laborioso del articulo de Gódel
consistía en demostrar que. en efecto. existe un mecanismo con estas pmpiedades.
Para hacerla el lógico austriaco necesitó cuarenta y seis etapas. de las cuales daremos
sólo una indicación. Supongamos que recibimos el número natural : que codifica
alguna sucesión de fórmulas. Gracias al teorema ñindamental de la aritmética, po—
dernos descomponer z en sus factores primos:������������������ P… �

No es nuestra intención despistar a los leam'es con esta notación, que por fuer-
za es un poco barroca.Lo único que hemos hecho hasta ahora ha sido descomponer
el número z en una serie de factores primos que aparecen elevados a unos expo-
nentes. Como :codifica una sucesión de fórmulas, cada uno de los exponentes será
el número de Gódel de una de ellas, Blc proceso nos permite identificar la gódeli-
zaa'ón de cada una de las (Brmulas de la lista. que hemos llamado lr'Jez, k,. .. hasla ���∙�Repitamos todavía una vez más la musiquilla que viene sonando a lo largo de
todo el libro: una demostración es una sucesión de fórmulas en la que cada una de
ellas o bien es un axioma () bien se obtiene de las anteriores mediante las reglas
de inferencia permitidas. Por tanto, lo que hay que comprobar es lo siguiente:

— Primer paso: La sucesión de fórmulas de números de Gtidel le” _ �����tiene la
estructura de una demostración. es decir. el enunciado correspondiente a cada
uno de estos númerºs, o bien es un axioma,o bien se deduce de los anteriores
mediante una de las reglas de inferencia permitidas.

— Segundo paso: La última fórmula de la sucesión es la que se quiere demostrar—_

Empecemos por esta última etapa, que es la más sencilla: nos han dado una
fórmula de número de Gñdel x. y queremos saber si la cadena de enunciados
termina con esa fórmula. el requisito más ingenuo para que se trate, en efecto. de
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una demostración,.Ahora bien. los calculos anteriores nos han permitido identiñ»
carlos números de Gódel de cada una de las fórmulas de la lista, y el que corres-
ponde a la última no es otro que k_, asi que ¡basta con ver si los números x y ¡en
son iguales! Nadie dira que saber si dos números son o no son iguales no es una
tarea simple.

Vamos ahora con la primera etapa de esta carrera de obstáculos consistente en
examinar las fórmulas de números de Godel k,, k,... hasu lg, para ver si se compor-
tan como deberian. Es aquí donde resulta imprescindible la hipótesis de que el sis-
tema de axiomas de la aritmética sea recursivo, algo que hasta ahora parecía más
bien caprichoso Recordemos que un conjunto de axiomas S es recursivo cuando
se puede comprobar, en una cantidad finita de pasos, si una proposición es o no es
un axioma. Por tanto, tenemos a nuestra disposición una fórmula A(x) (A de axio-
ma) que lee el número ): y decide si la proposición correspondiente es o no un
ardoma. Así las cosas, hasta con que calculemos A(kl), A(lr¡)… hasta A(k__). que in-
dican cuáles de los enunciados del candidato a demosmcién son axiomas. La pri-
mera fórmula. correspondiente al número de Gódel k,, tiene que ser por fiierza un
adorna, ya que no hay nada antes a partir de lo cual pueda deducirse. Por tanto. si
por casualidad A…) fuese Else, ya habríamos terminado::no es el número de
Gódel de una demostraciónSupongamos,sin embargo,que todo funciona bien por
el momento,

Entre las siguientes fórmulas. reflejadas en los números kz, Pernia”, algunas serán
axiomas y otras no Para las que no lo sean. habrá que comprobar que se deducen
de las anteriores usando las reglas de inferencia permitidas. En su minucioso trabajº,
Giidel demuestra que, pºr cada regla de deducción, existe una fórmula 1 (I de infe—
rencia) que toma los primeros 3 números k,, kz. .. hasta le: y responden rverdaderor
si la fórmula de número de Gñdel la se deduce de las fórmulas de números de C&-
del ¡el, �≡��.. hasta lrrl (el inmediatamente anterior) aplicando la regla de deducción
correspondiente.?“ ejemplo, 1 (k,, kz, k,, le) será verdadero o' la cuarta formula de
la cadena se deduce de las tres precedentes aplicando la regla de inferencia que se
ha codificado a través de la formula ¡.Asi. a las formulas que no sean axiomas po-
demos aplicarles este proceso, y si para cada una de ellas, al menos una de las res-
puestas de las diferentes reglas de deducción es cverdadem», entonces la primera
etapa ha concluido con éxito, y:es el número de Gódel de una demostración.
Como es muy facil perderse en los detalles técnicºs, puntualizaremos qué es lo
impomnte: lo que hay que retener es que hemos demostrado que existe un proce-
so D(at.z) que decide si la sucesión de fórmulas representadas por 1es una demos-

87



ros TEOREMAS DE GODEL

tración del enunciado de número de Gódel x. Para hacerlo, basta con traducir a
relaciones entre números las normas que debe cumplir una demostración, que ve—
nir-nos repitiendo como si fueran un estribillo.

Muy bien: ya hemos construido dentro de la aritmética el enunciado Dem (x),
que dice .la (Ermula de número de Godel x es demostrable».Negindola se obtie—
ne “Dem (x), que no dice otra cosa que 'La fórmula de número de Gódel :: no es
demostrable». Hasta aquí no hay ningún misterio, pero nos wamor acercandc poco
a poco al gran salto mortal. Antes de la última acrobacias preciso recordar que el
enunciado ¡(La aritmética es consistente», que intervenia en el segundo teorema de
incompletitud,equiva1e a afirmar que ¡La fórmula 0=1no es demostmblet.Recor-
dando que uno es el sucesor de cero, es decir, 1:50. invitamos al lector a com—
probar que el número de Gódel de la fórmula 0: 1 wal: 25550. Por tanto, la
proposición -rDem(255_150). traducida al lenguaje de la aritmética… afirma que
¡La fórmula de número de decl 255.150 no es demostrable—, es decir, “La (inmu—

la 0:1 no es demostrable», que es lo mismo que uLa aritmética es consistente». El
enunciado nDem(x) mata dos pájaros de un tiro,

Lo importante de la expresión mDem(x) es que ya no se trata de una afirma—
ción en el lenguaje cotidiano. sino de una formula de la aritmética, en la que sólo
intervienen los simbolos 0.5. −��V, El, =, (.) y algunas variables. Las letras �����∙ son
sólo un modo de abreviada, porque su escritura es extremadamente compleja y

ocuparía muchas páginas; pero si quisiéramos hacerlo. podriamos escribirla usando
únicamente los caracteres del alfabeto de la aritmética. ¡Para eso hemos trabajado
tanto! No me cabe duda de que mis lectores ya saben lo que hay que hacer cada vez
que encontramos una fórmula escrita asi: ¡gédelizarla! Asociemos, por tanto, a
“Den-¡(x) su número de Gódel, que llamaremos 4. Quizás este número sea tan gi-
gantesco que no haya tinta suficiente en el mundo para escribirlo, pero nuestra ñ—
losoiia ha sido siempre que el tamaño no importa; lo que importa es que sea un
número.

Toda la estructura de la proposición *La fórmula de número de Gódel x no es
demostrable» está contenida en un solo número: ti. Ahora bien. el parámetro x no
esta' fijo, no vale, pongamos, l4.451.937.500. sino que puede tomar cualquier valor.
Y si puede tomar cualquier valor ¿por qué no escoger :: igual a 4, con gran malicia?
Obrendriamos entonces el enunciado nDemúi), que afirma que ¡La (órrrula de
número de Gódel ¡¡no es demostrable». pero como ¿ es a su vez el número de Gó-
del de la proposición ¡La fórmula de número de Gódel x no es demostrable»,
“Dem(d) se transforma en ¡La fórmula Liñmrula de número de (¡ddr!x no e! dermi-
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LA INCOMPLEÍ'ITUD DE LAS TESELACIONES

Una melacim del plano es una loma de mbritb con alguna (¡ase de baldosas. sin que
¿sus dep“ huecos … se superpongan entre si. El arte rslamirn ���≡��Mimos ejemplos
de (seleciona, pero tambén pude…encontrarlas en la naturaleza: las abeias teselan sus…con hexágmos, el modo óptimo de haterlo. Srtr embargo. no todas las teselaciones
tendrian por qué ser tan regulares talvez existan otras ¡periódicas. en las que no sea pusibh
emmm: ninguna simetría. En la década de los sesenta, el lógico Hao Wang (¡921-1999

dscubná que su ura (lena pregunta sobremamonesdel plano eta rmdecrdihle en el mismo
senu'do en el que no se podía demostrar tri refutar la hase ¡No soy de…ablen. amantes
existirían……mperiodicos de tesehtel piano. Comaa posibilidad le multa (om—

plelamerlte absurda, Wang concluyó que su gobierna tenia que ser decidas. Unos…más

tank. sin embargo, uno de sus estudiantes 0911105110 que con 20.426baldosas distintas se
podia…!el plano de forma no paiódiu. Esa cantidad se ha ¡dupoco a poca reduciendo
hasta 56wa ¡zulejnsdistintos

Ala…!eselaoónregulal,folinadaiwlurlarioladaseriepolgonalegtdall
whawmmldeabqnaladelecha, unejemplodersebciónapenádíca.

mblr no endemostrable». Si ponemos la proposición en boca de la fórmula de nú—
mero de Gódel :, Estamos afirmando nada más y nada menos que ¡Nº sºy

demostrable»?

: La…de :…un…… impide … completamente …n…e incluir ���son… de ������……de variables En… mamma… y generalización que me utiliza …… articulo Creemºs. sin

������������������������∙�����
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Lo que no dice el teorema

El final del argumento con el que acabamos de pmbar que ningún conjunto de
axiomas consistente y recursivo de la aritmética puede ser completo reproduce de
modo muy fiel la escena en la que, en cualquier curso de lógica, muchos estudian—
tes vuelven a casa llorando y diciendo:qMamáJo nunca seré un lógicolr, mientras
al resto. the happyjrw —los (felices pocos» de los que hablaba Shakespeart— se les
dibuja una sonrisa de satisfacción de oreja a oreja. Sin duda quisiéramos que el lec-
tor se encontrara en este último grupo Aunque tal vez no lo hayamos conseguido,
incluso aquellos que a estas alturas tengan ganas de gritar ¿¡Mama.yo nunca seré un
]ógicoh, o directamente hayan tirado con furia el libro a la basura, comprenderán
que los teoremas de los que nos hemos ocupado aquí nada tienen que ver con una
¡¡me como: “Desde el día en el que Godel demostró que no existe una prueba de
la consistencia de la aritmética de Pemo formalizalale en el marco de esta teoria.|os
politólogos pudieron comprender, al fin, por qué había que momifrcar a Lenin y
exhibido¡los camaradas en un mausoleo».

Hay que reconocer que el autor de la cita, el ensayista francés Regis Debray,
destaca por sus grandes dosis de imaginación, pero no por su ignorancia: nacido
en 1940, cursó estudios de filosofía con Louis Althusser en la Ecole Nórmale

Supérieure de Paris. Preso en Bolivia,fue liberado tras una campaña internacional
en la que unieron fuer-¿as personajes tan variopintos como jean»Paul Sartre y el
papa Pablo VI. En el tiempo libre que le dejaba la politica comenzó a escribir su
obra, hoy compuesta por alrededor de cincuenta libros, entre ellos El rsctílrn: la
génesis del político, del que hemos tomado el pasaje sobre la momia de Lenin y los
camaradas.

El caso de Regis Debny no es único: otros intelectuales como los filósofos Gi—
lles Deleuze yjulia Kristeva. el psicoanalista Jacques Lacan o el arquitecto PaulVi—
rilio se han dejado arrastrar en tiempos recientes por lo que el filósofo francés ja—
ques Bouveresse ha llamado el nprodigio y vértigo de las analogías», para deducir,de
un resultado lógico muy técnico. conclusiones generales que no guardan ninguna
relación con las matemáticas, pero cuyo envoltorio pseudocrenu'frco sin duda im»
presionarí ¡los lectores.

Decía Horacio que la voz, una vez que se la deja ir. no sabe regresar. Aparte de
las opiniones que puedan dejarse entrever en este libro, el lector tiene el poder
de consultar las obras originales de Kristeva, Debray, Lacan, Deleuze yVirilio para
decidir si sus pensamientos son una muestra más del peligro de hablar de lo que no
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se sabe o,por el camarín.el mejor reflejo del enorme poder de seducción de uno;

teoremas que, como deciaJohn von Neumann, se divisarán siempre desde remotas

distancias del espacio y del tiempo. A partir de ahora, nos centraremos sólo en quie.
nes si sabían de que hablaban,y será asi como entrar-¡ en escena uno delos hombres
más geniales de la historia:Alan Marliison Turing.
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Capítulo 5

Las máquinas de Turing
¿Quépuedo esperar?

Immanuel Kant

aEur...» Betty esperaba con impaciencia que parase el traqueteo de los rotores para
leer el resto del mensaje. ¿Europa…— Habían pasado mas de cinco años desde el dia
en el que supo que la revista que ameniaaha sus horas de sirvienta en una de las más
ricas familias ' " habia '�un de fr ' ¡Europa
nun. …va diario se esfonaba en recordar su sorpresa al recibir la noticia del premio
y las vacilaciones cuando llegó la hora de pedir permiso para ausentarse una semana
¡Europa nunca…» Después trataba de reconstruir el viaje junto a las demás añcio—
nadas a los pasatiempos lógicos, hasta que la silueta de la mansión de Bletchley Park
se dibujaba en su mente con la tnisma hiena con la que se había recortado en el
cielo gris aquel dia de otoño, mientras el grupo abandonaba el bosque que habían
atravesado para llegar allí. ¡Europa nunca sera… .»Tenia miedo de olvidar algún de—
talle de una historia que contar-ia a todo el mundo en cuanto terminara la guerra
R—u-s-a. La última palabra habia tardado un raro en salir, pero ahora Bety podia
celebrar un nuevo triunfo del ejército aliado: aEuropa nunca ser-¡ msan. Era el 15 de
abril de 1945,y asi se dirigía Adolinder a los altos mandos del partido nazi.

No eran los únicos que recibían el delirio del dictador dos semanas antes de
suicidarse: sin que Himmler pudiera siquiera sospecharlo, diez mil personas leían a
la vez su correspondencia con Hitler en un pueblecito situado a ochenta kilómetrºs
de Londres, bien comunicado por tren y carretera,pero lo bastante escondido para
evitar un bombardeoAlli se había instalado en 1939 la Escuela Gubernamental de
Códigos y Citi-ado, cuya misión consistía en descifrar las instrucciones que los nazis
codificaban con la maquina Enigna. la más perfecta construida basa el momento.

La había ideado en 1918 el ingeniero Arthur Scherbius para asegurar las transaccio-
nes cumeteiales, pero en vista de su potencial bélico, la marina alemana pronto se
hizo con los derechos y se dedicó a perfeccionada durante la siguiente década
Cuando las tropas de laWehrmacllt invadieron Polonia a principios de septiembre
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de 1939, los métodos ctiptográficrys de Enigma habían alcanndo tal nivel de 9065-
úcación que la posibilidad de que alguien fuera capaz de desciñar la máquina sen—
cillamente no se consideraba.

Sólo el esñierzo conjunto de un equipo del que formaban parte matematicos,
fisicos y traductores, además de aquel grupo de mujeres que habían caído en la
trampa del concurso de crucigramas, pudo hacer &ente al diabólico dispositivo que
transformaba, mediante un sistema de impulsos eléctricos enviados a una serie de
rotores. la misma letra escrita dos veces seguidas en diferentes simbolos. Disfraaa-
dos de piratas, como si se tratase de un grupo de aburridos nobles en busca de un
poco de diversión en tiempos de guerra, los primeros mmpecódigos ocuparon en
1939 los barracones que se habían ido construyendojunto a la mansión victoriana.
Nadie en el pueblo más cercano debía sospechar la crucial area que se llevaba a
cabo en la Estación X.com0 empezó a llamarse el centro al que los aliados enviaban
todos los mensajes recogidos en las trincheras. InclusoWinston Churchill se refería
a Bletchley Park como uni gallina de los huevos de oro que nunca caearea».

A la derecha, ¡ni/¡taranazis Codv'ñcan susmensajes mediante una máquina Enigma,
uno de cuyos ejentulales se contempla a la izquierda.
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Arriba, dependencias de Blerdvley Part en las que se tradujo
elcódigo Enigma Abajo, vista actual de (¡ nur—sion.

Los polacos habian descubierto una singularidad de Enigma que la hacía menos
segura delo que pensaban los nazis: cada letra. fuera cual fuese su posición, se codi—
ficaba siempre mediante om distinta. Sin embargo, hubo que resolver muchos pro—
blemas entre el hallazgo de esta primera pista y el momento en el que, cinco días
antes del dcsmbarco de Normandía. todo el equipo brindaba en Bletchley Park
después de descodiñcar un mensaje en el que Hitler aseguraba que la llegada de las
tropas americanas se produciría en Calais, casi trescientos kilómetros al noreste del
puerto de Armmauches. Quizás ésta ni siquiera se hubiese producido sin las infor-
maciones sobre la posición de los submarinos nazis que se lograron descifrar en la
Esración X, un logro sorprendente reniendo en cuenta que en 1939 el equipo ni
siquiera disponía de una máquina Enigma en la que poner a prueba sus hipótesis.

Trabajando dia y noche, en turnos de ocho horas, los mmpecódigos de Bletcb.
ley Park lograron construir un prototipo idéntico al que manejaban los nazis, pero
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la empresa nunca habria concluido con éxito de no ser por la intervención de un
joven matemático inglés. al que muchos estudiantes de la Universidad de Cam—
bridge comparaban con un dios griego: un deu: ex mxhina reclutado para ganar la
guerra, Sin Alan Turing (1912-1954) no habría sido fácil darse cuenta de que todos
los mensajes hablaban antes o después sobre el tiempo que hacía. y de que ¿¡a era
la frase por la que debía comenzar la descodiñcación del texto Por primera vez. la
función (¡tica del lenguaje, es decir. la que sirve para entablar la comunicación, se
mob. imprescindible.

Emma depana deAlan mríng, obra delmirar
británico Stephen Kenia, ¡umaa un refran;del

maremárr'm que ye conserva en el National Museum
ofCompuríng de Blerchley mk (fuente:Jon Callas).

Otra de las propuestas del matemático fue construir un gran computador, La
Bomba, que permitiera simular al mismo dempo lo que ocurría en diez maquinas
Enigma. Si Turing pudo ver más lejos que sus compañeros no fire porque sus años
de aprendizaje hubiesen transcurrido en un laboratorio de última generación, sino
porque durante mucho tiempo había explorado las fronteras de lo que él mismo
consideraba la más bella creación humana:el teorema de Godel.
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UN DIÁLOGO DE BREAKING THE CODE
(HERBERTWISEIHUGH WHITEMORE. 1996)

Dilly Know Me han proporcionado algunasdmlles ae su uabajo, señor Turing. muchos de

los males. debo dearle, me resultan del todo imprevisibles…

Yun'ng: No me sorprende demasado.
DílIy Km Sella ser bueno en malemáticas cuando era joven, pero esta, en lin, me des-

tonciena, Por eiempla, este de aqui: (Sobre los númem cambies, con una
aplicación al problema dela decisión». ¿Podria decirme algo sobre ¿107

fun'ng: ¿Decirle qué?

0inanc No lo sé, algo, mas paras palabras, una explicado" en líneas generales

Turing ¿Unas pocas palabras?

mw Knox: sr.
Tun'ng: ¿En lineasmerda“!
Billy Knox- Si es pwble...

mn'ng: Bueno... es sobre lo verdadero y lo Iwo... en líneas generales. Es un articulo
técnico de lógica muralla, pero…trata “¡bre lad'…de dlslinguir

loverdademdeloídso. lagenrepierrsa.buem,muchawnneplensaqmmma-
mmsshmpresabemos loqueesdenoy loque no. ¡Y noesad! ¡Ya nunca
más! Es… probleniaquehanenidoocupadosalusmatemáticnsduarmoaamva
o…laaños ¿camdecirselo?Dminguir lo verdadero de In lalsn, ¿sabe. ]

Dílly Knox: Va veo, bueno, en realidad no. para algoveo. Sus ideas me parecen muy origina—

les y estoy seguro de que será un mimbru imprescindible de numa equipo. ¡:

nuesuu guapo, llámelo como quien.

Pensar como una máquina

Lejos de ser un hecho aislado. la construcción de la Bomba () de Colosus —el
primer ordenador programable, ¡ambien producto de Bletchley Park— se inscribía
en una línea de continuidad que se remonta al menos hasta la segunda década del
siglo XVII, cuando el astrónomo alemánWilhelm Schickard (1592-1635) úbrlcó el
primer ¡reloj calculanren, un ingenio mecanico capaz de sumar, restar, multiplicar y
dividir. A él le seguiría Blaise Pascal (1623-1662) con una calculadora que empezó
a diseñar a los diecinueve años para hacer más llevadem el trabajo de su padre' al que
habian nombrado recaudador de impuestos de la ciudad de Ruan. Comercializada
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con el nombre de pasmlina, la nueva máquina causó fluor en los salones de la aris—
tocracia. donde cientificos y nobles la contemplaba con fascinación, Allí pudo
umdiarla por primera vez Gottfried Leibniz (1646—1716).Convencido como esta—

ba de que ¡perder horas como esclavos en el trabajo del cálculo era indigno de los
hombres excelentes». no es de exuañar que la pascalina lo entusiasmase y enseguida
quisiera mejorar el modelo. Su sueño era fabricar una máquina capaz de reconocer
todos los enunciados verdaderos.

Lapasrah'nafuelapnmralculadomdelahisfona
Meadaporelívancsllaisekasal

A principios del sigo xix, las calculadoras de Pascal y de Leibniz inspiiarían al
matemático inglés Charles Babbage (17914871) y a su alumna Ada Byron (1815—
1852) las primeras rellexiones teóricas sobre la computación. Con el propósito de
construir una (máquina analitica» (Analyilml Engine), Babbage y Byron distinguie-
ron los elementos que intervienen en cualquier proceso informático. En primer
lugar, debe existir un programa que indique las operaciones que han de realizarse.
Oonsisn'rí en una serie de instrucciones que, a partir de un conjunto de datos que
llamamos input,permite calcular un resultado que se devuelve al usuario como output.
Por ejemplo, el input de] programa -multiplican son pam de números como (23)
y el output es su producto, en esre caso,23=6. Para que el programa ——que a me—
nudo" ����� pueda ' serin ' también
un procesador que obedezca las instrucciones y una memoria en la que se almace—
nen los daros de partida, las instrucciones y todos los cálculos intermedios. En el
casº de la máquina analítica de Babbage. el ínpu! se introducía por medio de unas
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tarjetas perforadas en un telar de Jacquard, diseñado, en un principiº. para (ejcr

automáticamente los patrones indicados por los ���∙������
Ada Byron era hija del gran poeta inglés Lord Byron y de Annabella Milbanke

a la que su marido llamaba “la princera de lor paralelogramos», pues había estudiado
álgebra y geometría con un catedrático de Cambridge. Para que no siguiera los
pasos del padre, al que había abandonado despues de dar a luz a Ada,Annabella la
inicio tan pronto como pudo en el estudio delas ciencras.A los diecrsiete años. la
]Oth Conoció a Charles Babbage en una cena organizada por su amiga Mary So—
memlle, que habia sido su tutora y que la animó Siempre a continuar con sus estu—

dios matemáticos. Poco después, Ada explicaría a Babbage cómo calcular los ������
ros de Bernoulli a través de su sistema de taqctas perforadas. un problema mucho
más ambicioso, desde un punto de vista matemático, que los que el inventor de la
máquina …n… habia resuelto hasta la fecha. Con su método ¡….tejer álgebra

pura», Byron no sólo escribió el primer programa informático de la ����������∏�

que puso también de ��������que pan resolver un problema de modo algorítnii-
co no era siempre necesario empezar de cero. Un puñado de operaciones básicas se

repetía en cas todos los problemas, de modo que a menudo bastaba con combinar
las tarjetas ya existentes Es lo que los informáticos llaman hoy en dia subrunnas.

Lo que distinguía a Ada Byron de Charles Babbage es lo mismo que permitiría
a Alan Turing scmar las bases rigurosas de la teoría de la Cºmputación con su ar—
ticulo “Sobre los números computables, con una aplicación al problema de la deci-
sión». publicado en ¡937 en los Prozcrdingx wm ������������������≤������Mien-

A /a !Iqulefda, sebo conmemorauvo ds/
(emana/ro del ����������de Charles Babbage
Arriba, ¡animes dedicadas ¿Ada Byron en Barcelona
(fam Ana Navarro Durán)
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tras que Babbage seguía convencido en su lecho de muerte de que si viviera unos
pocos años más, los ñ'ums de la versión definitiva de la máquina analitica darian la
vuelta al mundo, tanto Byron comaTuring habian comprendido que en necesario
avanur mucho en el plano teórico antes de que pudiera construirse el primer or—

LOS NÚMEROS DE BERNOULLI

Cuenta una delas…más conocidas de Carl Friedrich Gauss que un día su maestro

de la escuela primaria quisoMarisa! un rato mientras la dae sumaba los números del 1

al100.Cnnhqnenomnraaeiseñotwmereracmque:!nlnoGaus-baaencontrarel
resumo enseguida. aplican!” un método que la mis?» le hubiese servido para calcula! la
st.-made! ! al 1.000.Fijemos, mes, hanñdadn que queremakznzar. La idea de Gauss
(onsste en escnbirlasuma 1+1+…m al revés y aprovechar la simetría de los lérminos ral
cºrno indicamos acominuaeión:

�����������−���
∏���−������������lector no uniera en convencerse de que si empareja…rada termino con el que esta de-

bajo. el resultado essielnpfen+1.Conwe| proceso se repite "veces, obiendremoan-H)

como resultado. Pero. ¡atencion, porque al hacerlº asi. hem sumada cada número dos
veces, una en la primera ñla y otra en la segunda. Es necesario, por tauro. dividir por dos:������"mg.
uno podría pregrmiarse si, al smituiv la suma de los n pri meras números por los n primeros

cuadradºs…¿posibh obtener iómmlas similares. Con un "modoalgo más sofisticado que

el andar ¡meda“mirarse que

�������������↨∏��ln“1",3 2 6

y que la Simade los n pfimevoscubos se calcula mediante la fórmula

�������∙�����↨��������↓���
4 2 4

En guienl, el k-éa'mnúmde Betmdi má relacionado con los (oeñcieumque aparecen
alesaibif hsumadelasn plimraspotendasdeordenk… unpolinomioenlavlriable

n. Setratade unos números ladies de definir con palabras. pero difíciles de (akular explíci-

mme. Por eso el algoritmodeMa Byron representaba un gan paso ¡de…,
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denador. Una de las cuestiones sobre las que más había que reflexionar en precisa-
mente qué problemas podria resolver la maquina y cuales no. Algo similar sucede
hoy en dia con la computación cuántica, cuyos logros teóricos van muy por delan—
te del diseño efectivo del primer ordenador cuántico.

La idea genial de Turing para explorar los limites de acción de los futuros or»
denadores fue plantearse con toda seriedad qué quiere decir pensar como una
máquina. No hacia falta mucho esfuerzo para darse cuenta de que un ordenador
no podria tener la inteligencia ni la imaginación de los seres humanos, que les
permiten enfrentarse a situaciones desconocidas por Cºmpletos Por otro lado. las
máquinas no se cansan ni se aburren cuando tienen que realizar un cálculo pesado:
nunca tienen un mal día. ¡Son maquinas! Para distinguir los problemas que un
ordenador no sería capaz de resolver por sus limitaciones técnicas (por ejemplo…
porque el program que hemos diseñadº requiere la edad del universo para ejecu—
tarse) de aquellos que son irrcsolubles por las condiciones mismas del enunciado.
Turing imaginó una computadora ideal, con una memoria y un tiempo de ejecu-
ción inñnitos a su alcance. Lo que no pudiera hacer esta maquina de Turing se le
resistin'a también al ordenador más potente del Ritmº. de manera que el métodº
del matemático inglés serviría para poner limites a lo que podemos esperar de los
ordenadores

Funciones computables

El primer triunfo de las investigaciones de Turing consistió en definir el concepto

de función computable. A partir de ahora!, cada vez que digamos función entende—
remos ñinción definida sobre los números naturales que toma valores naturales
Recordemos que una función no es mas que una forma de asociar a cada número
otro número, que llamaremos su imagen. El lector puede pensar en las funciones
—sólo si eso le da ánimos para seguir con el capitulo— como en una maquina que
da forma a la materia prima que se le introduce.Así. nuestra función convertira el
número 3 en otro número que llamaremosju),¡'de función. El proceso para oboe.
ner-[(n) a partir de rl puede consisn'r en una serie de operaciones algebraicas () en
una descripción verbal más compleja, Por ejemplo. si la función fuese la que asocia
a cada número su sucesor, que, como vimos a] comienzo del libro. interviene en
los axiomas de Peano, entonces podríamos escribitjín =n+ 1, y el resultado seria
¡(3)=3+]=4. s¡, por el contrario, la función determinara ��número primo que

ocupa la posición n-ésima.entoncesj(3) valdría 5_yf(4) sería 7,porque los primeros

¡01
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primos son 2.3,5,7, 1l En este caso diSponemos de una descripciónen palabras.
pero no de una fórmula sencilla que exprese el valor de la función en cada punto.

La imagen de la maquina podria inducir a engño. haciendo creer tal vez a los
lectores que esa máquina de Turing ideal a la que nos hemos referido podría com-

' ' ' Por el ' las ' oculms entrepular fimción ' ,

la entrada del número n y la salida defl") podrian ser tan complicadas que ni siquie-
ra la máquina deTuring pudiese Hemlas a cabo Si queremos distinguir ambas si-
tuaciones, ha llegado el momento de explicar en detalle cómo funcionan esas ma—
quinas queAlanTui-ing imaginó cuando tenía poco más de veinte años.

FJ primer elemento es una cinta depapel influir: por la derecha y por la izquier-
da —recordemos que se nata de una máquina ideal—, que está dividida en celdas
en las que sólo cabe un símbolo,a elegir entre0y LCorresponden.como sabemos.
a los dos valores de verdad posibles. La segunda pieza de la máquina deTuring es un
lector capaz de deoecnr si el número escrito en una cierta celda es un 0 o un 1y de
escribir sobre el.

Cabera de

© lectura/escritura

&

Cinta depapel fnfíni'a y lector cºn

cap-added de escrimra, dosde los componentes
princrpales de una máquina de Turing

(Mem? Complexily, de Melanie Mitchell).

Después de haberlo leido, el dispositivo puede responder de cinco formas di-
ferentes:borrar el número que había y escribir un 0, reemplazar lo escrito por un
¡,moverse hacia la derecha, moverse hacia la izquierda (para que estas dos opera-
ciones puedan realizarse es fundamental que la cinta de papel sea infinita por los
dos extremos) o simplemente pararse, es decir, no responder de ninguna manera
a la lectura del simbolos La secuencia de acciones está controlada por una cadena
Furia de instrucciones que indican a la máquina cómo tiene que responder en
cada situación posible. Por ejemplo, la primera inscrucción podría ser: ¡Si se lee el
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simbolo ], mºverse hacia la izquierda e ir a la tercera instrucciónn.'1'odas ellas si-
guen el esquema:

Instrucción número _: si el lector encuentra el simbolo _,
entonces ejecutar la operación_ e ir a la instrucción número _.

menamenm de una máquina de Turing
(Meme: Complexlry, de Melanie Mitchell).

Como hemos indicado, las instrucciones van numeradas empezando por e] 1;los
simbolos que aparecen son 0 y 1, y las operaciones posibles son escribir un 0 (0),

escribir un 1 (1), ir a la derecha (D), ir a la izquierda (1) (: pararse (P).Esto permite
expresar de modo simbólico las instrucciones:mvés de los cuatro datos que inter-
vienen en cada una de ellas. Así, si de nuevo la primera orden fuese (Si se lee el
símbolo ],moverse hacia la izquierda :ir a la tercera instrucción», bastaría con es-
cribir (81, l, l, 413). A esas alturas. el lector ya se habrá dado cuenta de que. por
cada número, hacen falta dos instrucciones: una que indique qué hacer en caso de
que el simbolo encontrado sea un 0 y otra que explique cómo reaccionar cuando
se lee un ¡.Si en el ejemplo precedente la temen orden nos indicara sólo que hacer
en caso de enconmr un 0, pero el simbolo siguiente fuera un 1, la máquina no sa—
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bría cómo continuar. Una solución posible comiste en decretar que cuando no
existe la instrucción precisa, la maquina deTuring—que no tiene imaginación para
continuar con el proceso ella sola— se detenga, Sin embargo,pan que la exposición
sea más clara indicaremos explícitamente cómo actuar en todos los casos posibles.
Veamos un ejemplo muy sencillo, el de la máquina de TuringT formada por los
siguientes tres comandos:

Instrucción “1:Si se lee un 0, escribir un 1 e ir a la instrucción $33,

Instrucción ”|:Si se lee un 1,mavene ¡la derecha e ir a la instrucción $82,

Instrucción ”2: Si se lee un 0. escribir un 1e ir a la instrucción $23.
Instrucción “2: Si se lee un 1, pararse.
Instrucción “3:Si se lee un 0, escribir un i e ir a la instrucción 314
Instrucción “Sisi se lee un 1, pararse.

A la hora de codificar esta maquina deTuring por medio del sistema del parra-
(0 anterior. se nos plantea la duda de qué hacer cuando la máquina se detiene. pues
en ese caso la instrucción no termina enviándonos a una nueva orden. la solución
más ñcil consisoe en añadir un 0 al final: de este modo no hay equivoco posible,
porque aunque la máquina de Thring trate de buscar la instrucción 0. ninguna or—
den lleva ese número. Sirviéndonos de este truco, la siguiente secuencia de inmue—
ciones contiene toda la información deT:

(m, o, Lea) (m, 1,13…uz) (“2,0, 1, es)
(ez. 1.1250) (33,041… (33,1,230)

Veamos ahora cómo actúa el programa si intrºducimos como input una cinta de
papel llena de Os. La Hecha indica en qué punto se encuentra el lector de Ia maqui-
na deTuring en cada instante:

“Tiºlºlºlºlºlglºlºlºlºlºlºlºl
El programa comenzará a ejecutar la primera instrucción. Como el simbolo con

el que el lector se encuentra es un 0 y la orden es ¡Si se lee un 0, escribir un 1e ir
a la instrucción $$$». hasta con reemplazar el 0 por un 1y ver que dice la tercera

orden:
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����∏����∏�����������������
Ahora bien, la instrucción $13 tiene dos partes: la primera indica que si leemos

un 0. tenemos que escribir un 1 y volver a la orden …, pero de acuerdo con la
segunda. si la máquina de Turing encuentra el simbolo ¡, entonces debe detenerse,

Como es el caso, el programa ha terminado de ejecutarse. Por consiguiente, al in-
troducir una cinta llena de Os_T se para después de escribir un 1 en el punto de
partida…

¿Verdad que son faciles las maquinas de Turing? Veamos qué ocurre si esa vez
aplicamos de nuevo el programa a la cinta que acabamos de obtener. El ínpu! 5.pºr

tanto:

…oinioioluiol¿loloio|olo o o

Empezaremos aplicando la primera instrucción: como lo que leemos es un 1.
tenemos que movernos hacia la derecha e ir a la segunda orden. ¡Ningún misterio!

����∏�������������������������
Llegdos a este punto, la instrucción 32 establece que. al encontnrse con un 0,

la maquina deTuring tiene que sustituirlo por un 1, e ir a la tercera ordeni Obedez-
cantos:

��∟����������������������������
Una vez más, la instrucción 33 obliga aT a detenerse cuando lee el símbolo ¡.

luego el programa ha terminado de ejecutarse, y el output es una cinta con dos is
entre una infinidad de Os, con el lector situado sobre el que se encuentra más a la
derecha. Si volvemos a poner en marcha la máquina deTuring, el nuevo resultado
será una cinta de papel con tres 15 en lugar de dos, de modo que lo queT calcula
no es sino la función/'(») =n+1.En general, una función es computable si existe
una máquina de Turing que calcula cada una de sus valores.
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Suponpmos que el número natural n se codifica, como hemos hecho en el
ejemplo anterior, mediante el input de una cinta de papel compuesu por " ls enue
una infinidad de Os a la derecha y a la izquierda, con el lector situado en el último
de ellos. Una funciónfsetñ computable si eiu'ste una maquina deTuring que, intro-
duciendo de ese modo cualquier valor de n, devuelva como ºutput la metamorfosis
)(»). Lo que hemos demostrado es que la función ¡sumar uno» es computable en el
sentido deTuring. Como para calcular la funciónf(n)=n+ 2 hasta con aplicar dos
veces el mismo conjunto de instrucciones,y para computar](n)= »+3 es suficien—
te con repetir tres veces el proceso. y así sucesivamente. la suma es una operación
computableTambie'n lo es la multiplicación, pues tal y como nos enseñaron en
el colegio, multiplicar 3y 5 significa sumar tres veces el número 5. o cinco veces el
numero 3: ¡¡el orden de los factores no altera el producto.. .».

Decíamos que una función es camputable si existe una máquina deTuring que
calcule cada uno de sus valores, pero eso no significa que sepamos siempre encon—
trarla. Consideremos.por ejemplo.una función que sólo admite como inputy como
ºutput los valores 0 y 1. Es suficiente entonces con especificarfíº). que puede ser
igual a 0 o a 1,yj(1).que también toma uno de estos dos valores.

Al lector no le costará ningún trabajo convencerse de que sólo existen cuatro

ñincioues con estas características: la que siempre vale 0; la ñinción EOnSilnDc igual
a 1;la que en 0 toma el valor 0,y en [.el valor ¡.y la que asocia a 0 el número 1,
y a 1, el número 0. Como las posibilidades son finitas. todas ellas son ñinciones
computables. pues es posible —al menos, en teoria— describir ad hoc un conjunto
de instrucciones que calcule sus valores. Sin embargo, la descripción de cómo cal—
cular la imagen de alguno de los valores podría ser tan compleja que no fuéramos
capaces de construir de modo explicito ninguna maquina de Turing que compute

la función.Veamos un ejemplo. sugerido por Arturo Sangalli.
Consideremos la función definida sobre los números del i al 9 que hace corres-

ponder a n el ula: 1 si el desarrollo decimal del número n contiene n cifras ¡¡

consecutivas (por ejemplo. la combinación 4444 si n= 4) y 0. en mm casa.Con esta

deñnición.f(l) vale 1 porque en el desarrollo decimal de n, que comienu por
3,141592... aparece un 1 (por ejemplo, en la primera posición).

Analoprnente, f(2) también es igual a 1, pero para encontrar la cadena 22 es
preciso recorrer los 135 primeros decimales:…4460955058 22 31725359408… La
siguiente tabla ha sido realizada mediante un programa con el que el lector puede
hacer otros experimentos. si asi lo desea. a través del sitio web: http://www.angio.
net/pi/bigpiicgi.
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Patrón Poskión Pavón Posición

333 1.698 566566 252,499

4444 54.515 7777777 3.345 215

55555 14,466 8… 46.553.510

De la tabla se deduce que nuestra ñrnción toma el valor 1 en los ocho primeros
naturales. pues 1: contiene los patrones 333, 4444. 55555, 666666. 7777777 y
88888888. Para calcular el valor de A9), podríamos pensar en un program que
fuese recorriendo una a una todas las cifras de 7: hasta que encontrara la combinaA
ción requerida, es decir. un bloque de nueve 95 consecutivos. Si en efecto existe.
antes o después el programa lo encontrará. luego el uutpu! será 1. No importa el
tiempo que se tarde porque. como hemos repetido en varias ocasiones, se trata de
una maquina ideal, sin las limitaciones lisicas que tienen los ordenadores, Sin em-
bargo.si no hubiera un bloque formado por nueve 9s consecutivos. el programa no
se detendria nunca,y no sabi-¡amos decidir cuánto vale_fl9). Por tanto, este enfoque
nunca nos pemiita'rá saber sif es computable,¡menos que podamos demostrar pri—
mero que en algún lupr del desarrollo decimal de 1: se encuentran nueve 9: segui—
dos. Pero en ese caso, el programa seria inútil, pues el mismo argumento demostra-
ria quej(9) vale 1. Aunque el enfoque más evidente no da resultados, esta función
es computable. Para demostrarlo. hace falta nzonar como hemos hecho un poco
más arriba: puesto que el número de funciones definidas de l a 9 que toman los
valores 0y 1 es finito (en este caso, 512, algo menos manejable que nuestras cuatro

¿Y SI TODO FUESEUN NÚMERO?

En su cuento la Biblioteca de Babel, el escritor argentino Jorge Luis Borges sugiere que

toda la información del universo podría alrnacenafse en un único libro, que ceonstara de

un número infinito de hojas ¡nñnitamente delgadas». Pero, ¿por qué almacenada en esa
suma Ingobemable sl quizá quepa en un número? Una de las (minutas más mrstenosas¡
las que ≤�≡ enfrentan hay los matemáticos wnsiste en demostrar que en las (lilas deamales

del numero ¡. el coaeme entre la longitud y el diámetro de la círruntereneia, aparece antes

o después quiquler patrón numérico que se nos ocurra, De ser así, no SMO la combinación

999999999aparecería antes o después, sino que en su escritura decimal podria (011…le

cualquier mensaje, pasado, presente y tururu.
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simpáticas funciones definidas en O y en 1 con valores 0 o l). existe una máquina
de ”hiring que computa cada una de ellas. Aquí tenemos un ejemplo de función
compuuble cuya máquina deTuring no se sabe describir explícitamente.

Om clase de funciones compuubles son las recursivas. es decir. aquellas en las
que ¡”(ti) puede calcularse:partir de los valores que toma la función en otros nú-
meros menores que n. Gran parte de las funciones que los matemáticos emplean a
diario wn recursiva. pero ¿son todas las funciones computables?AlanTuring llegó
enseguida a la conclusión de que la respuesta es negatiw:hay muchas ñrneiones que
ninguna máquina de Turing puede calada y. lo que es más grave. si se elige um
función al zar, es casi seguro que no será computable.Al mismo tiempo, al otro

lado delAtlántico. el lógicoAlonzo Church (1903-1995)llegaba¡idénticas conclu-
siones en la Universidad de Princeron mediante el desarrollo de un sistem formal
que se llamó cálculo lambda. Aruba ideas enn ran nuvedosas que la única persona
que los editores de los Proceedings ofthe lºndon Mathematical Soa'etypudieron encon-
trar para que evaluase el artictilo deTuring fue precisamente Church. Se inició asi
una fecunda colaboración. interrumpida por la guerra. que permitiría a los cientifi-
cos formular el principio que hay se conoce como ctesis de Church—Turing. Po-
dria haber otras deñnidones de función compulable. pero si se acepta la tesis,…
ellas serían equivalentes a la existencia de una máquina de Turing que calcule los
wlores de�ñmción.

Alonzo alu/Ch, creadordeldkuk» !ambda,
y alabando:de Turing.
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Para demostrar que casi ninguna función es computable. Alan Turing recurrió a
una variante ingeniosa del argumento diagonal de Cantor que estudiamos con de—
talle en el capítulo 24 En él vimos que no había modo de ordenar en una lista las
sucesiones de Os y de ls. En cuanto suponíamos que podían colocarse una deu-as de
otra, modificando los valores de los elementos de la diagonalJogta'bamos construir
una sucesión que,a pesar de esta:formada únicamente por ºs y por 15,110 coincidía
con ninguno de los de la lista. Este mismo monamiento nos permite concluir que
las funciones no son numerables.

A fui de cuentas. ¿que es una función? Hemos dicho que se trata de un método
para transformar 0 enf(0). 1mí“), 2 enf(2),y asi hasta el infuuto. Por tanto, toda
la información defestá contenida en la sucesión de númmsf(0),f(l),f(2).f(3)...
Pensemos, para simplificar las cosas, en funciones que sólo toman los valores 0 y 1;
por ejemplo, en la función]que vale 0 cuando un número es par, y 1 si es impar.
En este caso, roda la información defapareee enla secuencia 0 l 0 l 0 l 0 10 1…,
pues si queremos calcular la imagen de » hasta con avanzar hasta la posición n—ésirna
y ver qué simbolo encontramos. Esperamos haber convencido así al lector de que
las funciones que sólo toman los valores 0 y 1son exactamente lo mismo que las
sucesiones inñnitas de Os y de 15.Por unto, ¡no numerables!

Como cada máquina de Turing computa una única función, lo primero que
habría que demostrar.para que la ����∙����de que todas las funciones sean compu—
tables siguiera teniendo sentido, es que hay al menos tantas máquinas como funcio—
nes que se quieren calcular. Y. sin embargo. no es asizTuring demostró que el inñ—
nito de sus máquinas era mucho más pequeño. Para ver que las funciones no son
numenblex, primero hubo que codificadas a través de sucesiones formadas por Os
y 15. En el caso de las máquinas de Turing. disponemos ya de un modo simbólico
de escribirla, pues una de estas máquinas no es más que una lista finita de instruc—
ciones, y cada una de ellas puede traducirse a unos cuantos símbolos.Como vimos.
(mv 1. l, 33) dice lo mismo que ¡Instrucción número lzsi se lee el simbolo [,mo—
verse hacia la izquierda e ir a la mem instrucción». Una vez que hemos expresado
la máquina de Turing como una secuencia de instrucciones escritas de este modo.
el lector puede buscar algún tipo de orden que pemu'u escribir todas las máquinas
deTuring en una lista.

Sin embargo, para lo que sigue,nos interesa más servimos del mismo proceso de
gadelízaa'ón que estudiamos en el capitulo 4. Recordemos que consistía en una for-
ma de asignar unos números naturales gigantescos a cada fórmula de la lógica de
primer orden, de modo que. conociendo el número, se pudiese reconsn'uir la fór-
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mula Este procedimiento. aplicado esta vez al código de las máquinas deTuring,nos
permite eneapsular toda la información del programa en un solo número. Como
ocurría con la gadelr'zaa'ón, no todos los números representan una máquina de Tu—
ring. sino sólo aquellos que cumplen cierras propiedades Por un lado, existen infi-
nitas máquinas de Turing. pero, por otro, ese infinito no puede exceder al de los
números naturales, pues cada máquina deTuring esta' codificada¡través de uno de
ellos. Hemos demosmdo asi que las máquinas de Turing son numerables, luego
también lo son las funciones computables: agujas en el pajar de todas las funciones.

El problema de la parada

El sueño de Leibniz de construir una máquina capaz de distinguir los enunciados
verdaderos de los falsos lo retomaría David Hilbert en el uglo xx.Como indicamos
en el capitulo 3, el programa de Hilbert para limpiar de paradojas las matemáticas
no sólo consistía en dorarlas de unos fundamentos lo más sólidos posibles: eso ya lo
habían hecho los anu'guos, empezando por Euclides. y no había funcionado. Para
tener la cena;absoluta de que, en el futuro, ningún Rusell se sauna otra pando—
ja del sombrero, la tarea matemática de cimentar el edificio de la logia debia acom-
pañarse de un aílculu de estmaums meumatemádco, que demostrar-¡ que los pilares
podiamen efecto, aguantar el peso de la bóveda. las dos primeras cuestiones que se
planteó Hilbert fuerrm si las matemáticas eran completas y si eran consistentes, es
decir. si lo verdadero coincidía con lo demostrabley si no había peligro de encon—
trar contradicciones. Tres años antes de que Gódel probara que, en el caso de la
aritmética, los dos requerimientos eran incompatibles. David Hilbert y su discípulo
Wilhelm Ackermann (1896-1962)añadieron una tercera cuestión. expuesta en la
primen conferencia plenaria del Congreso Internacional de Matemáticos de 19284

El problema de la decin'ón (Enmheidungspmblm) se preguntaba si existía un algo—
ritmo capaz de recibir como input un enunciado matemático y de devolver como
ºutput verdadero o falso. Mientras que en razonable exigir a los aio'omas que fuesen
recursivos. no ocurría lo mismo con el conjunto de teoremas, como veremos ense»
guida. Pero antes recrearernos para el lector una escena muy relacionada con el nue-
vo pmblema de_Hilbert,dela que el autor fue testigo precisamente en otro Congre-
so Internacional de Matemáticos, el que se celebró en Madrid en agosto de 2006.

A la salida de una de las conferencias. cierto matemíu'co conversaba con alguien
a quien había confundido con un periodista. Denpués de un intercambio de bromas
sobre la banda de ladrones que habia atracado ¡algunos de los asistentes haciéndo—
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se pasar por policías, la segunda persona quiso saber a qué se dedicaba la primera.
Pregunta peligrosa donde las haya, porque lo más probable es que desemboque en
un monólogo de media hora en el que el entusiasmo de quien habla ¡li aurnenran—
do con la misma velocidad con la que disminuye el del que escucha…Pero esa vez el
matemático había decidido que el periodista no iba a entender nada. así que se li-
mitó:explicarle: uPues mirayo tengo una maquinita a la que le meto un enuncia—
do para que me diga si es verdadero o (also», a lo que el supuesto periodista. que
habia sabido hasta entonces cómo camuñarse. respondió: 4¡Genial! A ver si un dia
de éstos me prestas tu maquinita. porque yo trabajo con un montón de conjeturas
matemáticas que no tengo ni idea de si son ciertas o no».

A todos nos encantaría disponer de ese prog-rama del que el matemín'co presu-
mia ante el falso periodista, pero como consecuencia de sus investigaciones sobre las
º ��������↓�������� 'que era" , ��Para hacedmima—
ginó una máquina universal, que no sólo admitía como input números, sino también
las instrucciones de cualquier máquina deTuring Si las órdenes correspondían a lo
que ahora llamamos un programa. la máquina universal era el ordenador en si,capaz
de imirar, al menos a nivel teóricov lo que hace cualquier máquina deTuring. Esta
computadon abstracta anticipaba en varios años la arquitectura de nuestros ordena-
dores. de modo que la redacción de la revista Time no exagezalia cuando, al elegir a
Alan Turing entre los personajes del milenio, proponía un ejercicio de memoria:
(Cada vez que ' en un −�� " estamos ”' con una -

ción de las máquinas de Turing. sirviéndose de esta computadora avant la Inn:,
Turing exhibió el absurdo al que conducía la einstencia de esta ¡máquina de la
vcrdadx

Veamos en qué consiste la solución deTuring al Enmheidungsproblmr Para ern-

��
;

paar. nuestro protagonista supuso que el sueño de Hilbert en realizable, es decir,
que existía un procedimiento mecánico capaz de decidir en tiempo finito si un
enunciado es verdadero o falso. En particular. ese algorirmo nos permitiría saber si
la afirmación (La máquina deTuringT se para cuando se le introduce el input m es
verdadera o falsa. Como ya hemos indicado, gracias al método de la gb'delr'zación
podemos asociar un número a cada máquina de Turing, de modo que toda su es-
tructura esté codificada en él. Cuando » sea el número de una máquina deTuring,
la denotaremos por T(n). Con esta notación. el problema que queremos resolver
puede enunciarse en los siguientes términos: ¿Se detiene la máquina deTuringT(n)
cuando se le introduce como input el número n? Debemos insistir en el hecho de
que, si la máquina perfecta que imaginaba Hilbert existiese, entonces no sólo sería��
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capaz de responder a esta pregunta en algunos casos, sino siempre. fuesen cuales
fuesen los valores de los parámetros m y n. Se trata, por lo tanto, de una función de
dosvariables.que toma el par de números (m, n) y que predice si la maquina deTuring
asociada a n se detiene cuando se la pone en marcha con una cinta que represen»
re el número m. En el ejemplo sobre el número ir. si llamamos : al número de la
máquina de Turing que recorre sus citi-as decimales en busca de las combinaciones
requeridas, al introducirlos parámetros (9, z), nuestra función responderá ] si entre

los dígitos de JC aparecen nueve 9s seguidos (porque entonces la máquina se para),
y 0 si no (pues seguiría ejecutándose indefinidamente).

Sin embargo. al suponer que existe una máquina deTuring P (P de parada) que
resuelve este problema. Ilegimos enseguida a una contradicción. Pan convencerse,
merece la pena repetir una vez más qué es lo que hace P: se trata dela máquina de
Turing cuyo input son pares de numeros (m, n) y cuyo output sólo toma dos valores:
1 si la máquina deTuring T(n) se detiene para el valor inicial m, y 0 en otro caso.es
decir, si o bien no existe ninguna máquina deTuring representada por el número n
(pues no todos los naturales son números de alguna máquina de Turing) o bien,
aunque esta exista, el program continúa ejecutándose indefinidamente cuando se
le introduce el parámetro m. E'… es una de las bestias negras de los informáticos.
pero, sin perder la alegria, ellos la llaman con el sugerente nombre de but]: ¡minita
Lo que nos importa aquí es que, si dispusie'ramos de esta máquina T. podriamos
construir sin dificultad alguna otra máquina deTuring, a la que llamaríamos C (C
de contradicción). cuyo input fuese un único número n y que actuan de este modo:

— Si la máquina de Turing T(n) se detiene cuando se le introduce el input "
(dicho de otro modo, si P(n, n) vale |), entoncesC no se para nunca.

— Sila máquina deTuringT(n) continúa ejecutándose indeñnidamente a partir
del valor » (es decir. si P(n, ») vale 0). entonces C se detiene nada más co-
menzar.

En el capitulo 2 vimos cómo la paradoja del mentiroso. que tanto atormentó al
bueno de Epiménides, surgía al hacer decir a un cretense que todos los cretenses

eran mentirosos, o bien cuando una &… predicaba de si misma ¡Esta afirmación es
falsa». Mis adelante.quisimos mosmr cómo había aprovechado Gódel la aurorrefe-
rencia para construir un enunciado verdadero. pero indemostrable, precisamente
el que afirmaba (Esta frase es indemostrablev.Tras este recordatorio, seguro que el
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lector ya sabe cómo terminar el argumento:hemos definido una máqurna deTur-ing
C, que se detiene () sigue ejecutándose sin pausa en función de lo que hace cura
maquina T(rr). Pero ¿qué pasa si a C le introducimos como input la propia C. es
decir, el número asociado :?Sila maquina'l'ú') se detiene, entonces Cno se detiene.
Si. por el contrariº.-Hr) entra en un bucle infinito, entonces C se pam. ¡Pero C y
T(r) son la misma máquina! ¡No pueden hacer cosas distintas! Suponiendo que el
pmblema de la parada tuviera solución para cualquier valor de m y n,hemos llegado
a um contradicción, pues cuando el demonio de la autorreferencia nos susurra al
oído ¡elige :! resulta que la misma máquina se comporra de dos formas distintas.

El sueño de Hilbert y de Leibniz era una utopía. El mismojuego de espejos, la
autorreferencia, primero habia animado a Bertrand Russell :lanzarse a una refun-
dación de las matemáticas sobre unas bases más seguras; después había permitido a
Gódel demostrar que el optimismo de la época no estabajustificaday ahoraTuring
lo volvía a utilizar en su solución al Enmheidungrpmblem, disñ-azadn esta vez de ma—
quinas teóricas de las que nacerian los ordenadores.

Hemos dicho que la lógica no se ocupa de cómo razonar-nos en la vida diaria.
sino de como deber-¡amos hacerlo para estar seguros de que la conclusión es verda—
dera.Y en efecto, hara ahora sólo hemos atendido¡fórmula: en las que los valores
de verdad 0 y ¡ aparecían vacíos de significado. Blanco 0 negro. En el próximo
capitulo, sin embargo, intentaremos describir cómo seria un mundo con grises;
menos gris. pero también más inseguro…

113



Capítulo 6

Bien acaba lo que no acaba
Un sabermi de miligramºs requiere un largo y penoso navidado que

sólo ln: persnnas más puras lime" ¿! valar de afrontar
Marguerite Duras, citada porjuan Goytisolo

Tal vez si que supiera lo que hacia cuando la llevó a aquel restaurante &ecuentado
sólo porjaponeses. Aunque tenía pocas dudas sobre sus encantos, si no funcionaba
la seducción por viajes y lecturas, podr-ia aún salvar la noche manejando sutilmente
los palillos y sorprendiendola con una de esos platos de nombre sinestésico. Cuan-
do la camarera, no tan guapa como mandan las historias, se les acercó a la hora de
los postres, todo iba por buen camino. Se notaba que había aprendido el idioma de
pequeña, asi que en el momento en que se dio la vuelta y volvió sobre sus pasos
pan preguntarles, exactamente, si las trufas de té las querían econ nata. sin nata o
qué-, ambos comprendieron que lo que alli ocurría no en una pérdida en la traduc-
ción. El hombre que durante toda la velada poco menos que había fanfarroneado
con sus aventuras por rincones del planeta donde nunca antes que el había enuada
un europeo no estaba dispuesto ¡desaprovechar el margen dela duda. Desconcer—
lado. pero decidido. aventuró: -¡qué!».Al mm, la camarera regresaba, sonriente, con
un plato de trufas en el que habia sólo un poco de nata. alejada del centro del pos-
tre. Fue entonces cuando, con complicidad binaria, los dos se miraron¡los ojos y
dijeron ala vez: ¡Malditos orientales. que no tienen principio de no contradicción».

La lógica difusa

A pesar de sus variadas apariencias, todos los conjuntos que hemos conn'dendo
hasta ahora , unaÍ ��' ' común:dado ', � � y �−� '
conjunto, la pregunta -¿Pertenece el elemento al conjunto?! sólo tiene una respues-
ta: si o no. Es cierto que la descripción que lo define podría ser tan complicada que
no supiésemos contestar. pero lo importante es que en algún rincón del mundo
matematico está escrito si o no. Es lo que ocurría en el ejemplo de los números
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cuyo desarrollo decimal contiene todos los patrones imaginables. que presentamos

en el capítulo anterior. No sabemos si !: cae dem-ro o fuera del conjunto, pero sólo
una respuesta es válida. También las proposiciones de la lógica se ajustan a este es-
quema: son verdaderas o falsas. y cualquier otra posibilidad está excluida.Tanto es
así que las dos paradojas principales de las que nos hemos ocupado (la de Russell y
la del mentiroso) surgen cuando no es posible, ni siquiera desde un punto de vista
teórico, responder verdadero o falso, pertenece () no pertenece.Y no es que nuestra

regla admita una excepción, sino que ni el conjunto de todos los conjuntos que no
son miembros de si mismos ni la Suse ¡Esta frase es falsa» son expresiones formal—
mente correctas, sea porque la relación de pertenencia sólo es aplicable entre: obje-
tos de tipo sucesivo o porque el concepto de verdad no pertenece al lenguaje, sino
al niemlenguaje. De algún modo, la teoria de conjuntos y la lógica funcionan por
acantilados:verdadero esta al borde. y basta con un soplo de aire para que se preci—
pite en caída libre hacia lo falso. Sin embargo, en la geograña terrestre la que abun—
dan no son los acantilados.sino las pendientes suaves que se internan en el mar muy
poco a poco.

Hace algunos años, la publicidad televisiva del juego de mesa Scattergorics
causó furor en numerosos países. Se trata de un juego en el que se elige al azar
una lem del alfabeto y a continuación hay que escribir palabras de distintos cam-
pos semánticos que empiecen por ella. Por ejemplo, si recibimos la lista ¡Depor-
tes. Titulos de canciones. Partes del cuerpo.Comidas étnicas. Cosas que se gritan»
y, al lanur el icosaedro que actúa como dado, sale la letraT. una respuesta posible
seria: uTenis. Tu nombre me sabe a yerba.Tibia.Tayín_ ¡Tontolm En el anuncio, un
joven se marchaba de casa enfadado. llevándose consigo el Scattergories, porque
sus compañeros no le habian admitido la respuesta ¡barco- en la categoria de
animales acuáticosni Deciden por fin ceder. viendo que es la única forma de se-
guirjugando, pero el chico vuelve alas andadas en la siguiente ronda, esta vez con
la letra P, y sus amigos se preguntan, sin saber bien qué decir: -¿Aceptamos pulpo
como animal de compañía?—

sr eldsten seres vivos cuya clasificación como animales plantea graves problemas,
el conjunto de los animales de compañía está aún peor delimitado: nadie pone en
duda que los perros y los gatos formen parte de él.y con la misma convicción po—
dernos asegurar que ni los lobos ni los elefantes pertenecen al conjunto. Sin embar—
go, mientras que algunos incluirían las tarintulas en la clase ¡animales que no quie-
ro tener a menos de un kilómetro», hay quien se entretiene lanzándoles grillos por
el agujero de una jaula.Tan mal definidos como los animales de compañia están
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otros conjuntos que empleamos a diario, como el de las personas guapas. el de los
buenos restaurantes o el de los chistes divertidos. El primero en proponer una teo-

ria que respondiese mejor a estas situaciones ñie el polaco Jan Lukasiewicz [1878—
1956).que en 1917 introdujo la lógica trivaluada, en la que además de verdaderas y
falsas. las proposiciones podian ser cposiblesoi Por ejemplo, una persona de 1,50m
de estatura es baja; otra que mida 2 m es alta,y alguien de 1,75 m es ¡posiblemente
alto» o aposiblemenre bajo». todo depende de si lo companmos con una tribu de
pigneos () con un equipo de la NBA

LA VENGANZA DEL MENTIROSO
Sivane…a examnar la parado'p del "en…a Ia Vuzde la lógica manada deiukasiewía,

nos damos enema de que la (onlradicción ha desaparecido, pues el ingrediente esencial de
nuestro análisis cmstió en deducir que si un enunciado (01m (ESE hase es falsa» no era
verdadero, entonces tenía que ser falso. Sin “¡bargo, en la nueva ¡6ng hayen…
que no son ni verdadera ru falsas, sino posibles. Como la razón de (onda de la paradoja es
más prohmda que este principio de bivalencia, es posible rmdifmaria para que siga siendo
válida enla lºgia vivaluadav Pasemos en el enunciado ¡Esa frase no es verdadera». Las
af rmaciones se d'rmen en tres clases (verdaderas falsas y posibles). as we razona…
caso poreaso Si el ewnciadoes verdadera, entonces debe ser tiene lo que dice. luººº "º
es verdadero. Si, por el contrario, el enunciado es falso o posble, entonces no es verdadero.
pero como ése& exactamente su contenido. tiene que serio. Tampoco en la nueva lógica es
pwble atribulr un valor de verdad a la sentencia (Esa frase no es verdadera».

Incluir ¡posible: entre los valores de verdad representa un avance con respecto
al mundo en blanco y negro de la lógica clásica,pero aún así no es suficiente,pues
se ema de un punto indeterminado.y lo que nos interesa es poder tomar decisiones.
Supongamos que un periodista se plantea dimlu'r eras el cambio de la línea editorial
de su periódico. Llamaremos P a la proposición ¡No estoy de acuerdo con la nueva
ideolog'a del periódico». Entonces, la estructura de una decisión clásica seria .Si P
es verdadera, dimite» y 'Si Pes falsa.me quedo-.Como estar de acuerdo es siempre
una cuestión llena de matices. al periodista le vendría muy bien disponer de un
tercer valor de verdad Pero ¿cómo interpretar (posible!? Si Pes posible. ¿dimite o
me quedo? ¿Qué barrera sepan una reacción de la otra? Si queremos una lógica que
nos permite tomar esta clase de decisiones, tenemos que ser mucho más precisos.
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Es aquí donde entra en escena el profesor de la Universidad de Berkeley Lotfi
Zadeh, que en ¡965 propuso que la pertenencia a un conjunto o la verdad de una
proposición tomasen cualquier valor comprendido entre 0 y 1. De este modo. los
jugadores del Smttergories podrian decretar que sólo son válidas aquellas respuestas

que pertenecen. por ejemplo, más de 0,6 al campo semántico en cuestión. y el pe—
riodista podría decidir que, si su desacuerdo con la nueva línea editorial del perió-
dico superaba, pongamos. el 0.45. entonces dimitina Zadeh denominó los nuevos
conjuntos con el te'rnuno inglésjiizzy, que en una de sus acepciones significa bo-
rroso o diñiso. lo que no tiene límires bien definidos.En los conjuntosbonosos, por
tanto, a la pregunta ¿pertenece el elemento al conjunto? cabe responder de infinitos
modos diferentes.

Loffíladeh, el (Iaidº!de la lógica difusa
(fuente: Wolfgang Hunsche).

Al lector tal vez le dente la idea de ¡nrerpreiar los conjuntos borrosos en térmi-
nos probabilísticos. Puede que así la exposición sea más clara.wm decir que el¿nivel
de pertenencia de un elemento a un conjunto es la probabilidad de que este conte—

nido en él sería traicionar el espíritu con el que Zadeli inventó la lógica diñisa.
Vamos lo que ocurre al lanzar una moneda al aire: desde nuestra tierna infancia
sabemos que la probabilidad de que salga cara es del cincuenta por ciento, y eso
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significa que si tiramos la moneda muchas veces, digamos que diez mil,más o menos
la mitad de los resultados sen'n cam, y la otra mitad, cruz. Sin embargo, en cada
lanzamiento se obtiene un solo resultado: can o cruz. sí o no,pertenece :) no pet—

tenece. La probabilidad, al menos en su versión más simple. reñeja nuesuo conoci-
miento limitado de las cosas: si supiéramos con absoluta precisión la fuerza con la
que se lanza la moneda, si pudiénmos convertirnos en el dios Eolo y controlar los
vientos, entonces seríamos capaces de predecir el multado. Esto sigiiñca que el
principio subyacente a esta encarnación sencilla de la teoría de la probabilidad coin-
cide, en el fondo, con el de la lógica clásica, mientras que en el mundo borrosº, al
lanzar una moneda al aire puede salir sólo cara. más cara que cruz,rnás cruz que cara,
sólo cruz,o cualquiera de las Variantes inter-medias, expresadas con infinita precisión.

A diferencia de los conjuntos clásicos, cuya frontera es un abismo. las colec-
ciones que estudia la lógica difusa están delimitadas por una ñrnción de pertenen-

cia que reproduce la forma de la pendiente con la que el talud se adentra poco a
poco en el mar. Pensemos, por ejemplo, en las personas altas: si decidimos que
hasta 1,60 rn se es complemente bajo,y a partir de 1.90m, completamente alto,
entonces la función de pertenencia al conjunto adopta el siguiente aspecto:

1,0

Grado de altura
�� .º.º :-o m

.º tu � , �
1.60 1.70 1,80 1,90 2.00

Altura en menos
mmondepmemáalmniunmbonuwde/ésmakñ.

���∫���������������∙����

Haciendo algunos cálculos se puede demostrar que todo el que mida menos de
1.60m tendrá un grado de pertenencia al conjunto de las persona altas de 0; si su
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estatura es mayor o igual a 1.90meseta del todo alto, y si se enc-lenin, como la
mayoría, encre estos dos valores, entonces para calcular el valor de pertenencia
deberá multiplicar por 10 su altura (medida en menus), restar 16 al resultado y
dividir por 3 el número que obtenga. Sólo con conocer que el grado de altura de
una persona es de 0,5, como es el caso del autor de este libro, basta para saber
cuanto mide.

En cum casosJas funciones de pertenencia podrían tener foma de triangulo o
de trapecio. Si se considera, por ejemplo, que por debajo de 10 “C de temperatura

hace muchº frio, que por encima de 30 “C,demasiado calor, y que la temperatu—
ra perfecta está comprendida entre los 18 “C y los 22 “C. entonces la función de� 'a] �� delas , '" se 'algn'ñcoque
muestra la figura de abajo. ¡Con-¡panda con los climogramas no seria un mal modo
de escoger el lugar donde vivir! 0 al menos de descartar unos cuantos...

1,0

Gradodetemperatura | | v | � � �
¡(| 15 20 25 30 35

Temperatun en ”C

Función de perrenena'a al conjunto borroso de ¡as rempelaturas agradable,
la fundón adopta ¡nmde trapecio

Al adaptarse a la escala de grises de la realidad. los conjuntos bonusos permiten
resolver algunas paradojas, tomando el (¿mino en su acepdón mfa amplia, Imagi-
nemos que en un bar nos nrven un café realmente amargo. Salvo excepciones,pan
beberlo tendremos que añadirle algo de azúcarJEl lector convendrá con nosouos en
que. ¡¡ echamos un único graniro de azúcar, el sabor del cafe no mmbiará en abso—
lum;por tanto, podemos concluir que la operación ¡añadir un granito de azúcan
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no modifica la amargura del café. Echemos ono granito, luego ono, después otro

más,y así hasta llegar a diez sobres de azúcar. Si nuestro principio es correcto. como
ninguno de los pasos cambia el sabor, la taza de café con diez sobres de azúcar se-
guirá siendo igual de amarga que la que nos habían servido al principio. lo cual es,
cuanto menos, inquietante... Como es facil imaginar, lo que sucede es que los cafes
dulces no son un conjunto en sentido clásico, como los que habíamos amdiado
hasta el capítulo anterior.No hay un abismo, sino una gradación continua, entre ser
tan amargo que no se puede beber y ser tan dulce que empalaga. Aunque nuestro

paladar no sea lo bastante exquisito como para percibir el cambio, cuando se añade
un grano de azúcar a la taza,su gado de pertenencia al conjunto de los cafés dulces
aumenta un poco. por mínimo que sea el cambio: si echarnos otro más, sigue Cle-

ciendo,y es ¡si como, tras diez sobres de azúcar, el cafe acaba volviéndose tan dulce
que empalaga,

Cuando se trata de un _ de las ' ' corno�"
Zadeh al introducir la logia diñrsa, es imprescindible comprobar que el nuevo
formalismo aún es válido para estudiar los objetos de partida. Los conjuntos clásicos
son un ejemplo muy particuhr de conjuntos bonosos: exactamente aquellos en los
que, entre las inñnitas posibilidades de las que dispone,el grado de pertenencia sólo
toma los valores 0 y 1. Sin embargo, no es tan evidente cómo generaba: el hecho
de que un conjunto esté contenido en otro, o la operaciones de unión e intersec—
ción, que, según vimos allá por el capitulo 3, eran ñrndamentales en la teoría de
conjuntos. Ens son algunas de las preguntas a las que Zadeh dio respuesta en su
artículo de 1965.

En lo que sigue,A y B serán dos conjuntos borrosas, cuyas funciones de per-
tenencia asociadas denotaremos); y f,. Esto sólo significa que, dado un elemento
:, el número¿(X), que indica el grado de pertenencia de x al conjunto A, está
comprendido entre 0 y 1,y que lo mismo ocurre con¿(X).Empleando esta nota-

ción, Zadeh establece que A está conteúdo en B si, sea cual sea el elemento x, el
número¿(x) es menor o igual que∫�����Veamos un ejemplo: en lugar de consi-
derar que hasta 1,60 m se es del todo bajo,y que a partir de 1,90 m, completamen—
te alto, podríamos reducir un poco el límite, de modo que las personas de menos
de 1,50 ¡11 de estatura se comidensen del todo bajas, y a partir de ahi, el grado de
pertenencia fuese creciendo, como antes, hasta 1,90 m. Obtendriarnos asi otro

conjunto borroso de personas altas. En él, el grado de pertenencia del autor ya no
es de 0,5. sino de 0,625, Pues bien, lo que nos dice Zadeh es que el primer con—
junto que habíamos definido está contenido en este último, lo cual encaja con la
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idea intuitiva de que rodas las personas que eran altas con el mero estricto lo si-
guen siendo una vez que se han rebajado los límites.

Al inventar la lógica difusa.Lodi Zadeh, que había estudiado ingeniería electró—
nica, sospechaba que podrían encontrarse aplicaciones en el procesamiento de la
información y en el reconocimiento de patrones, dos ámbitos donde la imprecisión
es la nota dominante. El curso de la historia ha demostrado que Zadeh subestimó
su idea, y ningún país lo iba poner tan de relieve como aquel cuyos habitantes to—

man las trufas de te con nata,:in nata o qué. A finales de la década de los noventa,

enlosr ' '1 sehabian , ” avender ' ' yI ��
difusas,y un rascacielos de la ciudad deTokio no estaba a la última si no había iris-
(¡lado un ascensor borroso que redujese al máximo el tiempo de espera. Como
anunciaba la publicidad de una de esas lavadoras: ¡la en difusa ha llepdo!

LAS LAVADORAS DIFUSAS

º ' ' ' y '““J'tolada. bienvenurir

pmcisassdxesih mestimrysudamtxosudaoprmkarmmehmpia. Ensuvevsiºn más

simple, las lavadoras difusas ¡sigui! un valor de sixledad enoe o y 1 a cada prenda, Luego
a unabaseñiadedíeznúmnosdelavado. seva añadiendoñmwoenmmóndelgrmde

medad dela ropa. Lamáqiúna podnamnsidem. panic—mk). quelas prendas limpias…)

ya se han Iavadoeon el tianpodebase.youeporcadapvema mwmciau), hacen falta
dos minutos más Entonces una camisa que este medio limpia-medio sucia. supondrá un
¡na…de un mmuto enla duración del lavado. Otras modelosmássofisu'ados incluyen
asimismomedidas de la cantldad degra, más dificil de eliminar que (mas mandas, o de la
targa de la lavadora, con alli" de ahorrar energía.

La complejidad
¡Amon y Ajusdda» son ideas demasth sutiles para que pueda gobemarlas una ló-
gica del sí o no. la zona de grises que se abre entre que quiere» y ¡no me quieren,
entre la culpabilidad y la inocencia. es el dominio de acción de la lógica difusa. A
medida que aumenta la complejidad,un pensamiento nuevo es necesario. Seria útil,
por tanto. disponer de estimaciones de cuan diEciles son los conceptos, pero la
(complejidad: resulm ser una de esas nociones que escapan a cualquier definición.
Ni siquiera en el reino seguro de las matematicas se saben distinguir los problemas
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Faciles de los diñciles con total exactitud. Es el caso de las maquinas deTuring: si en
el capítulo anterior el hecho de trabajar con ordenadores ideales nos permitió ob—
tener resultados teóricos sobre los problemas que una maquina no es capaz de re-
solver, lo que nos interesa ahora es determinar qué calculos pueden realizarse te-

niendo en cuenta las limitaciones de memoria y de tiempo de ejecución de los
ordenadores de verdad. Es eso lo que convertirá, en espera de una mejordefinición,
un problema en Facil () difícil.

Como primer enfoque podriamos establecer que la complejidad de una tarea es
el número de operaciones necesarias para llevarla a cabo. Imaginemos a un hombre
de negocios que debe visitar una serie de ciudades y volver luego al punto de par-
rida. Su objetivo es, desde luego, recorrer la minima distancia posiblesi esas ciuda—
des fueran, por poner un ejemplo, Pan's (P), Londres (L), Berlín (B) y Roma (R).y
el ejecuu'vo se encontrase en Paris en el momento de emprender el viaje, entonces

su secretaria podría organizar la agenda de seis formas distintas: PLBRP. PLRBP,
PBLRP, PBRLP.PRBLP y PRLBP. Teniendo en cuenta las distancias aproximadas
París—Londres (455 km),?aris-Berlín (1.050 km),?aris—Roma (14435km),…ndres—
Berlin (1,095 km), Londres-Roma (1.855 km) y Berlin—Roma (1.515km), podria
calcular el número de kilómetros de cada ruta y elegir luego la más com:

Rmn Km Run Km
PLBRP 4.500 PBRLP 6.875

PLRBP 4.875 PRBLF 4,500

PBLRP 5.435 PRLBP 5.435

En vista de la tabla, el recorrido óptimo del viaje es Paris—Londres—Berlin-Roma—
París, o bien. empezando por el final, Paris—Roma-Berlin—Londxes—Paris. Para resolver
el problema se han analizado uno a uno los seis casos posibles Pero. ¿qué pasaría si en
lugr de recorrer tres ciudades tuviéramos que visitar cuatro, cinco, en fin. un núme-
ro cualquiera? Sólo con veinte ciudades, un ordenador medio tardaría unos ochenta
mil años en encontrar la solución más rápida. lo cual hace insignificante el tiempo
que podría perder nuestro hombre de negocios si no eligiera bien la ruta Al tratar de
resolver el problema a la fuera», ya no son seis los usos que hay que considerar, sino
el númem que se obtiene al multiplicar [ -2�3- así hasta 20, que tiene diecinueve
cifras Es lo que los matemáticos llamamos factorial de 20 y representamos con un
signo de exclamación detrís del número.Asi.3!= l '2'3 vale 6;4!=¡'2'3*4 es igual
a 24; en general, n! es el producto de los "primeros números naturales.
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El factorial es un ejemplo de ñmción muy simple de alculardesde un punto de
vista teórico. pctv que en la práctica hace enloquecer a los ordenadores Como se—
ñalamos de pasada en el capitulo anterior, todas las funciones recursivas son com—
putables. Recordemos que una función es recursiva sif(n) puede calcularse a ¡unir
de los valores que toma la función en otros números menores que ni Pues bien, el
factorial es el caso tipico de función recursiva, ya que si queremos calcular
4!=1 -2—34 4, podemos hacer primero el producto 1—2 -3 y multiplicar luego por
44Ahora bien. ¿qué es el producto 1*2'3?Precisamente Jl, de modo que sabiendo
cuánto vale a!, hasta una operación pan obtener el factorial de 4. En general,
»!=(n— 1)! — n,y eso demuestra que el factorial es una función recursiva, luego comv
putablel Por tantº. para una máquina deTuring con toda la eternidad por delante.
el calculo de »! no tiene ningún misterio. Sin embargo, en la práctica los valores de
la (unción crecen tan deprisa que pronto se vuelven innatables. como se aprecia en
la siguiente gráfica:

Grifº quemuesoa daximiento de la moriránmi.

El ejemplo anterior no pasaría de ser una curiosidad si no fuese porque el fac—
torial cuenta el número de permutaciones de los conjuntos finitos es decir, de
cuántas formas distintas pueden ordenarse sus elementos, Asi. las frases 43! =6» y ¡el

conjunto (1,2, 3) se puede escribir de seis maneras diferentes (123. 132, 213, 231,

312 y 321)» exp…la misma información. Como el análisis ingenuo de muchos
problemas similares al del ejecutivo requiere examinar unapor una más las permu-
taciones de un conjunto que podría estar (orando por muchos elementos, la rapi-
dez con la que crece el factorial tiene consecuencias mortales pan la informacin.
Una primera medida de la complejidad se obtiene llar-nando diñciles a los proble—
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EL INVENTOR DEL AJEDREZ

Cuenta la leyenda que un rey…quiso premlar ¿4 �������del ¿para uffeaéndole aquello

nue más deseara Sln Imponane el pleno Entonces el sabia lo sorprendm con una pezioún

en apanenaa muy �������� quema un grano de mgo por la pnrneva �������∙�del tablero, dos

por la Segunda, (ualm por la rama. y en general, el doble de lo que había recibido por ¡a
¿menor hasta llegar a la umma sagrada por lu que le parecía una burla a su benevolencia, el

rey mando a sus súbditos que empresa la orden de mmedualo y dspacho al ������del
ajedrez Cual��sena��≤�����≡���cuando ���de sus ����≤����≤ le ��������al día ≤∙����≡��
te, que no habla mgo en todos los granelos del mundo para sausfecev ¡¿ peurlón del sabio
¡¿ fuman que (emanaba tomando los valores 1, 21 4, 8 (recia ����dean que en total

hacian falla ¡8.646744 073 709 551 615 granos de Ingo

mas que requieran un número de operaciones aproximadamente de…umaño.

Los fáciles serán. por el contrario, aquellos que no sólo sean resolubles desde un
punto de vista teórico, sino también en la práctica,en tiempo razonable.A menudo
se los representa con la letra P (P de polinomio), porque el número de opa-¿dorm
necesarias aumenta en función del tamaño de los daros más o menos al mismo rit—
mo que los polinomios.

Lo que observaron los informáticos es que hay problemas en los que encouu'ar

la solución es muy dificil, mientras que comprobar que es la correcta resulta senci-
lloe Volvamos a nuestro hotel del capitulo 2, que esta vez será finito: supongamos
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que un grupo de cuatrocientas personas quiere pasar alli la noche en unas fechas en
las que sólo hay cien habitaciones libres. Elegirlas sin atender a ningún criterio seria
muy fácil, pero el formulario de reserva iba acompañado de una extraña petición:
hay una serie de personas que se llevan tan mal que de ningún modo podrian dor-
mir en habitaciones contiguas.Es impensable resolver el problema examinando una
a una todas las elecciones posibles de cien personas entre cuatrocientas. y sin em-

bargo. una vez propuesta una solución, basta con comprobar que dos personas in-
compatibles no aparecenjuntas en la lista de las habitaciones asignadas. Sin necesi—
dad de un ordenador, el mismo recepcionista podría hacerlo en unas horas.A estos

problemas que son dificiles de resolver, pero faciles de comprobar, los matemaúcos
los llamamos NP.

Hasta ahora nos hemos rafu'ido a la complejidad de los problemas como si se
tratase de una propiedad intrínseca al enunciado. Este punto de vista es a priori
erróneo, porque lo Sci]o lo dificil no es el problema en sí, sino nuestro modo de
resolverlo Quizás hayamos encontrado una solución que requiere muchisimas ope-
raciones, pero exista otra más simple; en ese caso, nuesm solución esraria en NP.
mientras que el problema perrenecería ¡P. La eso-¿regia para que el hombre de
negocios optimizan sus viajes consistió en examinar todos los recorridos posiblu
una a uno, sin hacer ningún razonamiento�tabla muesm, sin embargo, que al
invertir el orden de la ruta, la distancia no varía. Lo mismo da escoger París-Lon-
dres—Berlín-Roma—Puís que Paris-Roma—Ber'lin-Londres-Paris. luego sería sufi-
ciente con uarar la mirad de los casos. En la práctica. esta simplificación no repre-

PVERSUS NP

corno ¡mosen el capítulo 3. el cornienzn srmbollco de la matemáticas del siglo xx se había

esceniñcaáo en agosto de 1%. En París, ron la lista de los veirm'lrés problemas de Hilben
También en París. pero cien años después, una comisiºn de expertos del Instituto Clay de

…esse reunía para escoger las son cuesrrones abienas que, a su jurciu. marcarlan
la investigacion del nuevo siglo. El cuarto probiema de la lista. eomcido com ¡Pversus
NP», consisle pre<isamerme en averiguar si hay problemas MP en sentido absoluloa SI, por eí
contrario, manuier problema cuyas soluciones se pueden cornprobar en trempo polinomial

también se puede "salvarápidamente una vez que se ha enemrrado el algoritmo ingenio-

ro. Un milionoedolarescperaa qmensepa mesura ¡cmno.ºespuesde bdo, las
mate…quin sl sean remabls.
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sena ningún avance,pues la mitad de un número enorme sigue siendo enorme. Su
importancia es más bien filosófica si en la primera solución pasamos por alto un
detalle un trivial, ¿cuántos otros trucos del mismo tipo no habremos tenido en
cuenta? Dijimos que el punto de vista era a priori erróneo, porque lo cierto es que
ignoramos si ewen problemas difíciles en sentido absoluto. Aunque el problema
del ejecutivo es uno de los candidatos. nadie ha conseguido demosuar aún que
todas sus soluciones sean diñciles.

Otra de las objeciones que plantea ene concepto de complejidad es que no

ayuda a distinguir entre tareas que involucren la misma cantidad de operaciones
Según nuestra definición, memorizar una contraseña de doce simbolos es un pro—
blema ñcil o difícil con independencia de cuáles sean los caracteres. pues siempre
harán fala doce operaciones: memorizar el primero, memorizar el segundo, así
hasta el duodécimo. Sin embargo, nadie en su sanojuicio consideraría que apren-
derse de memoria las contraseñas 111111111111 y 6uOyñ3eq85s requiere el mis-

mo esñrerzo. Mimo-is que la primera puede comprimir“ en ¡doce lsn, el único
modo de describir la segunda es término a término. Con este ejemplo enmente, el
matemático ruso Andrei Kolmogorov propuso a mediados de la decada de los se»
senta sustímir el número de operaciones por el de instrucciones. La complejidad de
una cadena de símbolos sería, desde entonces, la longitud mínima del algoritmo
necmrio para generada.

Imaginemos una maquina de Turing cuya rara consiste en escribir una cierra
cadena de Os y de ls, que vamos a llamar :. Como vimos en el capítulo anterior. a
la máquina habra que darle una serie de instrucciones del estilo ¡Si se lee un 1,
moverse a la derecha e ir a la orden 32». En esta versión simplificada. diremos que
la complejidad de _t es un número natural nsi eidsre una máquina deTuring descri-
Ia por medio de n instrucciones cuyo output es :,y si ninguna máquina con menos
órdenes puede generar nuestra secuencia. Se obtiene así una función K (K de ¡(01—

mogorov) que asocia a cada cadena de ºs y ls su complejidad.Pensemos.por ejem—
plo, en la sucesión 1111… El lector puede comprobar que. si se introduce como
input una cima de papel llena de ºs a la máquina deTur-ing cuya única instrucción
es rlnscrucción …;Si se lee un 0, escribir un 1 e ir a la insuueeión ….Si se lee un
1. moverse hacia la derecha e ir a la instrucción 81». entonces obtendremos como
resultado la sucesión 1111… Esto significa que su complejidad es la minima posible.
K (s) =1,porque una sola instrucción basta.

Una � ' del nuevo de ' ���'es que los
ordenadores no saben generar cadenas aleatorias infinitas de Os y ls. De modo in»
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mirivo, una sucesión es aleatoria cuando nos resulta imposible, por su estructura
interna, predecir cuál será el siguiente término.Eso significa que no se puede com-
primir una secuencia aleatoria en una descripción más corta que ella misma; en
otras palabras. su complejidad es infinita Sin embargo, todos los programas infor-
maticos funcionan con un número ñnito de instrucciones (recordemos la defini-
ción de máquina deTuring del capítulo anterior). Por tanto,]as cadenas de Os y ls
que generen. por muy endiabladas que parezcan, serán siempre de complejidad fr—
nira. Los ordenadores sólo pueden escribir sucesiones psmdualcalon'as. y ésta es la
món por la que muchos fisicos intentan desde hace algunos años aprovechar las
propiedades indeterminisras de los átomos para construir secuencias aleatorias de
verdad.

Por otra parte. la complejidad de Kolmogorov guarda muchas similitudes con
la paradoja del bibliotecario de Oxford que explicamos al final del capitulo 2, y
que consistía en estudiar el conjunto de los números naturales que pueden descri—
birse por medio de quince palabras. Como sólo hay una cantidad finita de expre—
siones de quince palabras. también este conjunto es iii-rito. Por tanto. de entre todos
los números que no pertenecen a él. habra una que sea el más pequeño, llamémos-
lo ». Entonces n es ¡el menor número que no podemos describir con menos de
quince palabras-. ¡pero esta expresión tiene doce palabras! Es natural preguntarse si
la' que L de' �������� " "a ��� yla
respuesta vuelve a ser sorprendente: si la función K fuese computable, es decir, si
existiera una maquina deTuring que,al recibir como input una cadena:de Os y 15,
devolviera como ourpur la complejidad K(s). entonces un razonamiento similar
al del problema de la parada nos permitiría reproducir la paradoja del bibliotecario
en el lenguaje formal de la aritmética Por unto, la única solución posible es que
la complejidad no sea computable, y eso basta para resolver la paradoja del biblio-
recario, que había quedado pendiente: ocurre que la expresión cdcscribir por me—
dio de quince palabras» no es correcta porque no pertenece al lenguaje, sino al
metalenguaje.

Gódel,Turing y la irmeligencia artificial
En las páginas anteriores nos hemos comentado con discuu'r el concepro de com—
plejidad sólo en el ámbito de las matemáticas. donde el lector habrá podido com-
probar que las dificultades son numerosas. Nuestro propósito inicial en aún más
ambicioso: queriamos saber que significa que las ideas de ramon y ¡justicia: sean
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complejas. Poco a poco. los resultados matematicos lian servido de inspiración a
otra teoría de la complejidad. que podria resumirse en el emblema rel todo es ma—
yor que la suma de las partes». Las palabras ulucidez». lhcridar, ¡sols y (próximo.
tienen cada una un significado muy preciso Podríamos consultar las definiciones de
varros diccionarios y aprender su etimología. Sin embargo. cuando el poeta francés
che' Char escribe que ¡La lucidez es la herida más Próxima al sol», de cuatro pa-
labras que conocíamos perfectamente ha emergido algº que no estaba en ellas. El
verso es mayor que la suma de las palabras,y por eso la poesía es dificil de entender.

Lejos de ser un fenómeno exclusivo del lenguaje, este principio de emergencia
recorre el mundo en una increíble variedad de formas: está presente en los llamados
insectos sociales, sirve para explicar el éxito de Internet y es una de las claves para
el estudio de los sistemas nerviosos de los seres vivos. Pensemos,por ejemplo,en una
humilde hormiga. que atiende como puede los imperativos genéticosde buscar
comida. Nunca, '' ' la ' � ¡un deun ' -
ro, capaz de �, a las � � más viéndolo '� como
una suma de hormigasTambién el sistem inmunitario es más que una colección
de células; la economía, más que el conjunto de compradores de acciones,:lntcp

net, más que la suma de las intervenciones aisladas dt cada usuario del planeta.
Entender de qué modo partiendo de la relativa sencillez de cada componente de
cualquiera de estos sismmas emerge la complejidad del todo es uno de los grandes
desafíos de la ciencia de comienzos de este siglo.

Aunque la definición de sistem complejo como aquel en el que el todo es
mayor que la suma de las partes sea demasiado imprecisa. no cabe duda de que el
cerebro se adapta muy bien a ella. En este caso, los componentes individuales son
las neuronas. unas células formadas por un cuerpo central que recibe, procesa y
transmire a otras neuronas los impulsos que le llegan a través de una serie de rami-
ficaciones. La opinión más extendida entre los esrudiºiºs del cerebro es que la red
de conexiones que lo convierten en algo más que un conjunto de neurona aisladas
está detras de fenómenos globales como la percepción lainteligencia o los senti-
mientos ¿Y siÍ "' traducir esta a la . Los :

intentos de modelizar matemáticamente las neuronas se remontan a un artículo de
1943, en el que el neurólogo Walter McCulloch y el lógico Walter Pins definían
con elegancia una neurona como una función que. Partiendo de varios inpuu,pro—
ducía un solo ºutput.

Hasta el momento. todas las funciones que se han considerado en este libro to—

maban un único valor inicial y lo transformaban en otro mediante una serie de
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operaciones. Sin embargo. en la vida real pocos fenómenos. por no decir ninguno.
dependen de un solo parametro La moderna teoria de las redes neuronales artiñ»
ciales, inspirada en las ideas de Pitt; y McCulloch. permite computar funciones de

� ' el ' ' del cerebro. "� que semuchos�
quiere calcular el valor de una función] que depende de los números xv �����x_.
la idea es que el programa los reciba como si se tratase de los impulsos eléctricos
que llegan al cuerpo cenrn] de una neurona a través de sus ramificaciones Puesto
que no todos ellos tienen necesariamente la misma intensidad. habré que acompa—
ñar cada número x, con otro número W,,llamado peso, que mida la importancia de
cada impulso eléctrico con relación a los demás. Por ejemplo,si w' y w" fueran mu—
cho mayores que wz, "G""WH, eso sipiiñcaría que los parámetros que de verdad
influyen son el primero y el último. Con los pesos de los impulsos a su disposición,
la neurona artificial calcula la suma ponderada r=���������������∙�∙ y evalúa la
función en ella, tal como se detalla en la ilustración:

�∙∙���

La novedad de las redes neuronales reside en que el programa con el que pre-
tendemos resolver nuestro problema ya no es un algoritmo fijo, sino una obra abier—
ta en la que los pesos pueden ir cambiando. De hecho. es costumbre someter a la
red neuronal a una fase de entrenamiento en la que el programa va aprendiendo»,
por ensayo y error. cuáles son los pesos más adecuados, o dicho de otro modo. que
inputs hay que privilegia: para que la solución ica satisfactoria. Si nuesua red neu-
ronal se encarga, por ejemplo. de reconocer la voz humana y una de las conclusio—
nes de la fase de entrenamiento es que la mayoría de lo que se recibe por el primer
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impulso es ruido de fondo, entonces las neuronas aprenderán a darle muy poca
importancia, Otras tareas para las que las redes neuronales se han revelado muy
efectivas son lasr ' ' "_," e incluso el��� del j ' los
ordenadores que incorporan esta y otras técnicas más avanzadas saben resolverlo ya
para doscientas ciudades.

Gracias a la lógica difusa y a las redes neuronales, la posibilidad de que los orde-
nadores imiten muchas de las actividades de la mente humana ha abandonado las
especulaciones de la ciencia ficción para convertirse en el primer objetivo de una

disciplina en auge: la inteligencia artificial. Durante años se creyó que una máquina
nunca podría jugar al ajedrez como los grandes maestros: por muchas juydas que
fuese capaz de prever. no conocería los puntos débiles del adversario ni sabria con—
siderar otros factores psicológicosTampoco se le darían bien los juegos de apuestas:

¿como entrenar a un ordenador para jugar al póquer si un farol contradice las pro-
babilidades de victoria? Las voces críticas tuvieron que retractarse cuando. en febre»
ro de 1996. la supercomputadora Deep Blue, que la compañia IBM había desarm-
llado culminando esfuerzos que se remontaban a la década de 1950,consiguió batir
a Garry Kasparov en la primera ronda de un torneo de ajedrez. A pesar de los cien
millones de posiciones que Deep Blue analizaba por segundo, de las cinco partidas
siguientesJugadas¡ritmo más lento de lo habitual, cuatro las ganó el ruso. Pero un
año después el equipo había mejorado la máquina, hasta el punto de que Deep Blue
ganó tres de las partidas y consiguió hacer tablas en la cuarta, jugando a la misma

Gany Kasparov estudia su ¡¡gw'enremovimiento durante la pam'da que
jugó contra lasupelcompuradora Deep a…el 10de mayode 1997.
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velocidad que los profsionales. El campeón del mundo había sido dermtado, aun—
que este duro golpe no impidió que Kaspamv siguiera defendiendo la supremacía
de la ' " �humana, � con el mismo que habían uti-
lizado sus competidores para programar Deep Blue: ces la síntesis. la capacidad de
combinar creatividad y calculo. ame y ciencia. en un todo que es más que la suma
de las partes—.

UN DIÁLOGO DE LA PELÍCULA YO, ROBOT
(ALEX PROYASIJEFFVINTARIISAAC ASIMOV, 2004)

El protagonista del "¡me, un policía llamado Spooner, investiga un asesinato del que ¡(usa

¡|… ≤������

Spoonel: El asesinato es una habilidad nueva para un rubºr. enhorabuena. ¡Responde!
Sonny: ¿Qué significa esta acción (Guiné un ojo). Ames de entrar, cuando miro al otro

humano. ¿Qué significa? (Vuh/e¡guiña! un ojo).

Spoonec Significa tnnñanza, es aigo humano. no lo entenderás.
Sonny: Mi padre ¡memoenseñarme las em…. Son muy… dificiles. ¡-

Spoonen ¡e refieres a tu disenador.
Sonny. SL

Spoonec ¿For ¡me lo…?
Sonny. Vo no maté ¡ldoctor Lannmg.…Entoncesl ¿porque estabas allí atendido?
Sonny: Estaba asustado.
Spooner: Las robms no sienten miedo No sienten nada: no tienen hambre, no duermen. �
Sonny.- Vu ¡L Incluso he ruido…s.
Spooner? Los seres humanos tienen Sueños. Los perrºs tanbien. pero tú no. 5640 eres una

máquina. Una imitadón de la vida. ¿……una sinfonía? ¿Puedes ron-

venir un lienzo en una hermosa obra de me?

Sonny ¿Rede usted?

Estos prºgresos no hacían sino avivar apasionantes contmversias cientificas y
filosóficas que habian enfrentado a Kurt Gadel y a AlanTuring cincuenta años an—
ces. sirviéndose de diferentes métodos, lºs dos matematicos habian coincidido en la
definición de sistema formal y a la hora de exhibir prºblemas indecidibles. Sin em—
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bargo, mientras que Gódel disnnguía formalismo y lógica, mecanismo y mente,

Turing los consideraba totalmente sinónimos. Llevando al extremo esta equipara—
ción. en ¡947 el lógico inglés postulaba que el mejor modelo de la mente humana
era la máquina universal —capaz de imitar el comportamiento de cualquier progra—
ma— que el mismo había introducido con vistas a resolver el problema de la deci—
sión de Hilhen.Turing consideraba que la pregunta de si pueden pensar los orde—
nadores sólo podr-ia resolverse de modo experimental. En un articulo llamado a
hacer historia,�" −∆ � de �" e " � Turing�, 'en 1950
un ujuego de imitación» para que los cientificos averiguasen. a través de una bateria
de preguntas comunicadas por esa-ito, si lo que habia al otro lado de la sala en un
ser humano o un ordenador. La ñlosoña del test era que si una maquina se compor—
taba. en todos los aspectos, como un ser inteligente. entonces la explicación más
simple es que fuera un ser inteligente.

Entre otras cuesciones,Turing sugería que se le pidiera al aspirante a ser inteli—
gente que escribiera un poema o que realiura diiiciles cálculos numéricos En
principio, soluciones correctas a la primera pregunta inclinarían la balanza hacia los
seres humanos, mientras que una respuesta rápida a la segunda nos haría pensar en
un ordenador.Alguien podria objenr que muchas personas no son capaces de es—
cribir un poema o que. si por casualidad diésemos con un poeta vanguardista. resul-
taría difícil distinguir la composición de unos versos generados alfaroriamente.Del
mismo modo. hay auténticas ¡calculadoras humanas-. capaces de multiplicar o de
factorizar números muy grandes un rápido como los ordenadores. A pesar de estas

dificultades. todo el mundo esta de acuerdo en que, con un número ilimitado de
preguntas a nuestra disposición, deberíamos poder distinguir a un ser humano de
una máquina. Por ahora, no sólo ningún ordenador ha conseguido superar el test de
Turing. sino que. además. este se emplea en el reconocimiento del correo electró—
nico basura, por lo general enviado de forma masiva por ordenadores.

En diciembre de 1969,quince años después de la muerte deTuring, Gódel cre-
yó haber descubierto un error con graves consecuencias filosóficas en la obra del
lógico inglés A su juicio,'1'uring no habia tenido en cuenta que la mente no es
estatica, sino que esta' en �“ Fn el de una”
los sistemas formales no sufren modificaciones. ni tampoco las maquinas dunnme un
cálculo, pero nada permite asegurar que la mente, que esta' viva, no cambie al hacer
razonanuentosr Por tanto. jamás podrá ser reemplazada por un ordenador. Quien
abra un libro cont-n la inteligencia artificial es probable que se encuentre antes o
después con una sección dedicada a los argumentos godelianos, pero éstos no se
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refieren a la objeción que acabamos de planteansino a la idea del Filósofo oxonien—
sejohn Lucas de que los teoremas de incomplen'tud tienen algo que decir sobre la
posibilidad de que Algún día eins… máquinas inteligentes. Curiosamente. Gódel

nunca pensó demasiado en serio que sus resultados guardasen relación con la es—
tructura de la mente humana.

El más famoso argumento gódeliano contra la inteligencia artificial se debe,
como decimos, al filósofojohn R. Lucas, que había estudiado matematicas antes de
dedicarse a la filosofía y a la historia antiguas. En el articulo lMCntCS. máquinas y
Godel», presentado en 1959 a la Oxford Philosophical Society. Lucas exponía con
simplicidad rotunda por qué la mente es irreducible a los ordenadores: puesto que
somos capaces de enseñar a una máquina los axiomas y las reglas deductivas de la
aritmética, podriamos dejarlo construyendo todas las fórmulas del lenguaje y pre—
guntarle cuáles son verdaderas. Antes o después, el ordenador daria con la sentencra

¡¡Esta frase no es demosn-able» y se pasaría el resto de la eternidad tratando de de—
mosuarla o de refurarla, mientras que nosotros. los humanos. vernos enseguida que
la fiase es indecidible por su contenido mismo. aLuego la máquina seguira sin ser
un modelo adecuado de la mente [...] siempre un paso por delante de cualquier
sistema formal, osificado. muerto», concluía Lucas.

Pasado medio siglo, casi nadie acepta el argumento de john Lucas, ni tampoco
la versión refinada que propuso el Gsico Roger Penrose en 1989.¿Qué significa que
las personas vemos la verdad del enunciado de Gódel? Lo que dice el primer teore—

ma de incompletitud es que, si la aritmética es consistente, entonces la proposición
¡Esta &ase no es demostrable» es verdadera. luego para ver su verdad tenemos que
Ver primero la consistencia de la aritmética. Si la acepumos como un acto de fe,
porque creemos en un mundo libre de contradicciones,también podriamos progra-
mar un androide cuyo código informatico incluyera la esperanza de que la aritmé»
tie: (nen consistente. Esto no es más que una reinterpretación del segundo teorema

de incomplerirud, que añrma que la consistencia de la aritmética no puede demos-
trarse dentro de su propio sistema formal. Sin embargo —responderia Lucas—, los
matemáticos son capaces de probar que la aritmética es consistente recurriendo a
técnicas más avanzadas, a lenguajes de orden superior. Es cierto que ese ¡salirse del
sistema» del que nosotros somos capaces parece dificilmente accesible a la máquina,
pero ¿y si consiguiera aprenderlo? ¿Si de una red de neuronas artificiales muy com-
pleja emergiesen nuevas visiones de la consistencia? Nada es tan Ecil como parece.

¿Qué pensaría el viejo Euclides de las bifurcaciones del método axiomatico?
Disñazarlo de lógico borroso del siglo XX! seria un buen final para esta novela que
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se inició con el descubrimiento de las geometrías no euclideas, continuó con la
teoria de conjunros y sus paradojas y vio nacer en los capitulos siguientes a tres

héroes indiscutibles:David Hilbert, Kurt Gñdel y AlanTuring. Sería un buen final.
pero la investigación w por delante. En los pocos meses que latdarin estas lineas en
llegar a los primeros lectores,matematicos,ñsicos:ingenierºs habrán seguido per-
feccionando las redes neuronales.quizá la lógica diñisa haya tomado nuevos rumbos
y es posible, incluso, que alguien haya avanzado hacia la solución del problema ¡P

versus NP:. Mejor será dejarlo asi. Bien acaba lº que no acaba no es mal final para un
libro cuyo protagonista son las paradoja
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